一个门牙处全是黑洞,只剩下右边两颗牙齿的盲人在说话:“为了中国早日实现多党制,我就是砍头,也不回头!”
几天后,他居然真的被砍头!是,你已经知道,新的表达叫“被自杀”,他被上吊了,他的名字叫李旺阳。这事发生在2012年6月。
两年多前的两个录像记录了这两幕,在李旺阳去世两周年时我才第一次看到。看完后仰面靠在椅子上闭目沉静了很久。那种感觉很像25年前第一次在屏幕上看到被坦克碾成的一块鲜红的人肉饼。愤怒吗?痛苦吗?绝望吗?都不是。脑子一片空白。随后是渐渐增强的荒诞感:那里曾是我生长的地方。那里——从“我们的生活充满阳光”到“我们的生活比蜜甜”,唱得很沉醉。
很熟悉吗?我努力地思考,好像刚得“失忆症”的人,有一种半清醒的恐惧。好像是,但也不。一群打扮时髦的人在脑中的屏幕闪过。他们今天都很阔了,鲁迅先生会用这种句式说,但那里好像不是人间。
2009年读到高智晟律师写的“黑夜、黑头套、黑帮绑架”,自认为很了解中共残酷的我,仍实在无法相信文中描述的惨无人道是真的。一开始也和许多人一样,怀疑那文章不是他写的,几度和朋友探讨其真实性。后来高智晟的妻子证实是他写的,那一切真的发生过。我一直想写文章,但五年都没写出来——没有能力、没有笔力描述那种愤怒,不知道还能说什么。
高智晟曾说:甘地也好,马丁路德金也好,他们面对的政权,其残暴性远不能跟共产专制的残暴相比;印度和美国有自由媒体,而共产邪恶是发生在伸手不见五指的黑暗中。他说的完全是事实。高智晟至今在狱中,没能为他写几个字,有种负债的沉重。今天关于李旺阳,我又能写出什么呢?中国人早已看惯了悲惨,习惯了残酷,对残暴也麻木了。我的笔又能有什么新意,又能触动几个人的神经呢?但这次我决计,哪怕把别人说过的全抄一遍,也得把李旺阳这个名字写几遍,哪怕只是为了自己的不忘却。
是的,这个不到62岁就“被自杀”的“老人”叫李旺阳,曾是湖南邵阳的工人,因受北京西单民主墙的影响而组织工运,办民刊宣传民主,八九民运期间作为当地工自联主席而支持学生,天安门屠杀后组织追悼大会,被判13年。
李旺阳的同乡狱友、六四后流亡瑞典的作家茉莉曾撰文说,她先生傅正明当年全程旁听了对李旺阳的公审(茉莉本人当时在狱中),李旺阳在“最后陈述”里,仍然坚持谴责邓小平镇压学生运动的暴行,是一条硬汉子!茉莉写道:“中共当局曾多次要求李旺阳写悔过书,承诺只要认罪就放他出狱给他自由,但李旺阳写出来的却是批判中共的檄文。”
由于不屈服,李旺阳被戴上百斤重的(给死刑犯戴的)脚镣,手铐则是土制的(紧箍型),要用钳子咬进去(夹到骨头),痛得他几度昏厥。由于不屈服,他多次被关“禁闭室”:长两米、宽一米、高一点六米。李旺阳身高一米八,根本无法站立。冰冷的水泥地面,没有床铺,没有用具,里面也无窗户,更无灯光,一片漆黑,真正的暗无天日!只有两个洞,地洞是厕所,墙洞送食物。再加上蚊蝇虱子昆虫,还有熏天臭气,它被称为“棺材仓”。
长期被关在这种“棺材仓”里,李旺阳的身体很快垮掉。在第11个年头, 他因重病被提前两年释放。八九民运时,李旺阳39岁,健康结实、精力充沛。但出狱时50出头的他,已像个风烛残年、弱不经风的老人。
一般人吃尽苦头、到这种地步,就会更多考虑实际利益,在现实面前低头。但李旺阳展示的,是英雄和普通人的不同——他出狱后再次参加民运,结果才一年多就再次被捕,又被判10年。这次坐牢直到刑满。前后两次,他蹲了21年最残酷的中共的监牢!
21年监狱使李旺阳完全变成另一个人:他双目失明,两耳失聪。由于在监狱绝食抗议,他被强行灌食,牙被撬掉了。医生诊断说,失明是因头部被打所致。失聪也是耳膜被损坏。邵阳大祥区医院(郭锦龙医生)出具的诊断写着:脑萎缩,高血压,肺结核,肺气肿,甲亢等多种疾病。
想到残酷的监狱,人们总会想到法国大革命的“巴士底狱”。可李旺阳蹲的禁闭室,是远比巴士底狱更可怕的“活地狱”!而这样的“地狱”,李旺阳蹲过20次,每次一到三个月。20次!说明他起码有20次的不屈服!
出狱时,他的身体被彻底毁了,需人搀扶才能勉强行走。但面对这样几近奄奄一息的老人,当局还是恐惧万分,竟派出多名保安监视(他当时在医院治疗)。在一次保安疏忽中,民运朋友把李旺阳偷带出医院,接受了香港有线电视(记者林建诚)的采访。由于失明失聪,需要把问题写在他的手上或腿上:“你后悔吗?”
他的回答是,天安门的学生,“他们都流了血,他们都牺牲了。而我不过是坐牢,还没有到砍头。就算砍头我也不后悔。”
这样一个身体被摧残到严重残废程度的老人(62岁),却发出了中国头脑最健康、最坚定、最勇敢的声音!
但在香港媒体播出这个采访三天后,当局说李旺阳在病房“自杀”了。他妹妹接到死亡通知赶到医院(用了50分钟)时,李旺阳还吊在那里。在任何地方(更何况在医院!)如果发现有人上吊,谁都会在第一时间赶紧把人放下来抢救,否则怎么确定死亡?让人长时间吊在那里,岂止是严重违反医德,简直是犯罪!哪里的医生会这么做?
赶去的民运朋友拍的现场照片显示,李旺阳脖上勒着绷带吊在窗框,但双脚却在地面(没有悬空),还穿着拖鞋(如自杀,拖鞋会在挣扎中甩掉)。这种情形简直等于堂而皇之地展示:李旺阳是被谋杀,然后被摆出上吊假象,而且不许医院把人放下来(这只有警方能做到),一直要等到李旺阳妹妹赶到现场,亲眼看到“上吊自杀”的场面。
更何况,当局不顾李旺阳妹妹妹夫等家人反对,硬是迅速把尸体运走火化。如是自杀,那就不涉任何刑事犯罪,后事应由其家人处理(包括火化等)。只有谋杀,才会如此心虚地急于销毁罪证。
任何最基本、最简单的常识判断,李旺阳就不仅不是自杀,而是清清楚楚的被虐杀!古今中外,从没有过如此残忍的政权,谋杀一个已经被他们摧残到失明失聪的虚弱老人。而且杀得这么迅速、这么随便、这么满不在乎。
中国的监狱是人间地狱,黑暗无边。大概只有诺贝尔和平奖得主刘晓波是住在“人性化”的环境里。我实在忍不住地想,救地狱里的勇士们,真是比救住在“人性化”环境里的人更要紧。还有多少受尽摧残、倍遭折磨、致死也不被外界知道的李旺阳正在被虐杀。
我不知道还能说什么,只期待看到这篇文字的朋友去看一看这两个视频:
https://youtu.be/gIBDQZbHicI
https://www.youtube.com/watch?v=E8xTL9GShs0
呵,还必须再说一句:
香港人民,感谢你们!感谢你们一次、再次地替被虐杀的李旺阳怒吼;感谢你们年复一年地替专制城墙里面的人们记着六四。谁说中国没英雄?李旺阳用血水,你们用汗水和泪水,一寸一寸地凝铸着通向自由中国的路。
维多利亚公园的烛光,不仅照亮着中国的希望,更感动着、温暖着、激励着无数仍没有死的心……
(文章只代表特约评论员个人的立场和观点)