林昭是反抗毛泽东极权暴政的英勇斗士。近些年来,随着对林昭事迹的深入挖掘以及大量原始材料的公诸于世,林昭的形象更加丰满更加高大。但与此同时也引出一些疑问与争议。
疑问之一是林昭为什么写思想检查。在以往的印象中,从58年被打成右派直到68年殉难,林昭始终英勇不屈,从不认错从不认罪。可是近来发现,林昭曾经在61年10月第一次入狱期间向狱方写过一份思想检讨。这到底是怎么一回事呢?
我们知道,林昭在1958年被定为右派,因为她身体不好没有被遣送外地劳动教养,改为留校察看监督劳动。1959年林昭随母亲回到上海养病。1960年,林昭结识了一批和她一样被打成右派开除学籍的青年朋友,参与了他们主办的民间刊物《星火》,在《星火》第一期发表了长诗《普罗米修斯受难的一日》,并把另一首长诗《海鸥之歌》交给《星火》,准备在第二期发表。然而还没等第二期《星火》出刊,林昭和这批朋友们就被扣上“反动”、“反革命”的罪名抓进监狱了。
1960年10月24日,林昭在上海被捕入狱。1962年3月5日,经过母亲的努力,狱方以林昭患肺病为依据同意其保外就医。根据《星火》冤案幸存者谭蝉雪老师在《求索》一书中提供的史料,林昭出狱之前,写过一份《个人思想历程的回顾与检查》。
在这份思想检查中,林昭详细陈述了她在反右前后的思想经历,并且明确表示了对共产党的重新信任。林昭写到:“而今日,党这一年来的政治革新,虽然在许多地方犹不过是开始,却已收到了相当成果,显示出党还蕴藏着继续前进、生生不已、自强不息的生命力,并不全如我们所看到所认定的那么黑暗腐朽与昏愦胡涂,反过来,这也证明了我们当初在政治上对党采取那样对抗的态度和冲决的路线,是一种过激的错误。党的政治路线总是已经实地革新了!——像这样一个党,我是可以重新拥护并且觉着值得拥护的了!”
这份思想检查写于1961年10月14日。不到5个月,第二年3月5日,林昭以“保外就医”的名义获释出狱。看来,林昭这次获释出狱是和她转变了态度认了错有关系的。不过我以为事情并不如此简单。我以为,林昭这一次获释出狱与其说是她自己转变态度认错的结果,不如说是当时中共上层路线斗争的结果。
我们知道,在反右运动之后,毛泽东紧接着又发动了总路线、大跃进、人民公社三面红旗运动,这就造成了人为的大饥荒;特别是在59年庐山会议之后,毛氏极左路线变本加厉,大饥荒登峰造极。空前严峻的形势迫使毛泽东不得不暂时退却,刘少奇等务实派在上层赢得上风。在1961年1月的中共八届九中全会上,务实派努力纠正毛的极左路线,提出了“调整、巩固、充实、提高”的八字方针。同年6月,中央提出对59年庐山会议后开展的反对右倾机会主义运动中受到整肃的干部和党员进行甄别平反。9月,中央又成立了由统战、组织、政法、宣传、文教等部门组成的“改造右派分子工作领导小组”,着手对右派分子的平反和摘帽。
正是在这种相对宽松的形势下,我估计,是上海有关方面作出了初步决定,改善林昭的待遇。因为林昭问题严重,平反或摘帽自然都轮不上,于是他们就想出让林昭以保外就医的名义释放出狱。我以为,上海有关当局一定先找过林昭谈话。无非是说:党在前阶段的工作确实出现很大的偏差,对你的处理也是不当的,现在党正在大力纠正错误。要相信党嘛,党犯了错误党自己是能够纠正的嘛。你先前对党的批评太偏激,也是不对的嘛。这样,你写份思想检查,让我们这边有个交代,我们就让你出狱。
依据上述假设,我们再去读林昭那份思想检查里的那些话,就很顺理成章了。是的,林昭在思想检查里认了错,但那是以共产党认了错为前提。在林昭看来,既然你共产党已经承认自己犯了错误并且已经在认真地纠正错误,我自然也就可以改变对党的态度。在这里,林昭并没有放弃她对党的批评,她只是同意转变批评的调门。林昭强调的是:因为“党的政治路线总是已经实地革新了”,所以“我是可以重新拥护并且觉着值得拥护的了”。林昭的这番话,未免对共产党自我纠错的能力估计过高,但那毕竟不是对批评的放弃和对暴政的屈服。
林昭的思想检查写于1961年10月,但并没有立刻获得释放。可见上层的路线斗争形势还不够明朗。到了第二年即1962年的1月,中共中央召开七千人大会,以刘少奇为代表的务实派获得重大胜利,毛泽东被迫做了点检讨,并在会上大讲要发扬民主,要让人讲话。七千人大会营造出毛时代罕见的政治宽松局面。就在七千人大会后两个月,林昭释放出狱。
林昭出狱后,不改初衷,同时也是本着促进共产党纠正错误的态度,她给北大校长陆平写信,要求平反右派,并进而和朋友们商议成立“中国自由青年战斗同盟”。可是,62年的政治小阳春只持续了几个月。到了这一年的9月,中共中央举行八届十中全会,毛泽东重新提出以阶级斗争为纲,反对右倾翻案。中国再度陷入极左的深渊,林昭则再一次被投进了监狱。
由此可见,从57年反右运动时的挺身而出,到68年的英勇殉难,林昭对共产党的认识有过不断深化的过程,但是她对暴政的反抗从不曾放弃,面对暴政从不曾屈服。林昭在62年3月得到保外就医出狱,并不是她自己屈服认错的结果,而是上层路线斗争的结果。事实上,从61年秋天到62年秋天,很多右派的处境都有过短暂的改善。
由此,我们也就理解了,林昭为什么把柯庆施当作她生死相恋的对象。因为林昭意识到中共内部存在着尖锐的路线斗争,意识到毛泽东对务实派领导人的深刻忌恨。她把柯庆施视为务实派的优秀代表,所以对之寄予深情,并且相信柯庆施是被毛泽东害死的。这自然是出于她的幻想,但幻想也有自己的逻辑。
(文章只代表特约评论员个人的立场和观点)