49岁的喇嘛久美是著名藏传佛教大寺――拉卜楞寺（位于今甘肃省甘南藏族自治州夏河县）的僧人。多年前，他是寺管会副主任，“喇嘛乐队”队长、喇嘛职业学校校长。2006年至2011年，五年里他被捕四次。2014年9月传来他被指控“涉嫌煽动分裂国家罪”遭判刑五年的消息。
2007年夏天，我与王力雄游历藏区的康地和安多等地，在拉卜楞寺见到喇嘛久美。他因去印度接受尊者达赖喇嘛传授时轮金刚灌顶并得到尊者接见，返回后被拘捕四十多天，那是他第一次被捕，已被撤销寺管会副主任等职。他急切地有很多话说，以下摘自当时我的记录，属于第一次公开：
――经历了1958年的“宗教改革”和文化大革命，过去非常辉煌的拉卜楞寺只剩下三分之一的建筑和佛像。七十年代末开始修复，但实际上，中国政府在维修方面的投入只是三分之一，其余三分之二都是藏人老百姓省吃俭用付出的。奇怪的是，政府官员却对外宣传是政府修复的，把全部功劳都说成是自己的。
1982年，拉卜楞寺成了“国务院重点保护单位”，成立了寺院文物管理会，但政府又做了多少保护寺院文物的事呢？
1985年大经堂失火，藏人、汉人、回族和外地人都来抢救文物，没有一件丢失。之后，甘肃省专门给拉卜楞寺成立了消防队，但这么多年没起过作用。寺院内的消防设备如灭火器从不做检查，也从不教僧人们如何使用，结果前不久一个僧舍着火，消防队说车开不过去，没有水，没办法，眼看着烧成了灰。
1988年拉卜楞寺也发生了火灾，两年后重新修复，但没有得到过政府部门的援助。许多殿宇如贡唐宝塔等，都是仁波切与弟子、老百姓自己修复的。
寺院的文物被窃也不管，可是寺院里供放佛像却必须要得到宗教局、文物局的批准。这是为什么呢？老百姓们做的是宗教的事情，又不是政治的事情。桑耶寺新塑的莲花生佛像居然都被拆了。新的供放不行，旧的却被拿走，偷走，没有下落。没了就没了，再也找不回来，我们祖祖辈辈传下来的宝贝没人保护。既然已经是国家文物保护单位，为什么会发生这样的事？
几年前我是寺管会副主任的时候打过一个官司，老的龙袍被管理员偷卖掉二十几件，一件七八十万元。案后，我们掌握的线索是跟那两个管理员有关，是藏族僧人，不打击不行，不然怎么管好僧人？给公安局报案后，先是抓了，那时东西还在，但有人给送钱，几个月就放了。问警察小偷是谁，说是不知道，最后居然就不了了之。我把公安局告了也没用。
警察与小偷相勾结，警察放弃自己的责任，吃被告原告，黑白都吃。小偷与警察是狗与狼的关系，他们之间才是真正地“和谐”了。
天天要求寺院学习政治，但其他方面需要学习的，如保护文物，防盗、防火等等，却不学习，似乎跟国家没有关系。要求僧人们必须“爱国”，那么，寺院的文物算不算是国家财产呢？如果是国家财产，为什么不真正地保护起来？拉卜楞寺是“爱国主义教育基地”，可是政府只管其一，不管其他，为什么？
西藏几千座寺院实际上是两个宝库：民族文化的宝库，无价文物的宝库。但今天，宝库快被掏空了，我们必须要团结起来，自己保护好自己的宝库。
夏安居是藏历六月十五到八月初一。45天之内，任何僧人不许出门，怕踩死外面的虫；女人因为夏天衣服穿得少，进寺院会干扰僧人的修行，所以这期间不许进入寺院――这是传统，是规矩，但现在为了经济利益，寺院不得不打开禁忌的大门。政府让人进来，我们不能说不。为了钱就“开放”了，不让干的干了，就这样把佛陀释迦牟尼定下的戒律消灭了。
旅游者一车一车地开进寺院。僧人们在大殿修法的时候，导游拿着喇叭大声讲解，经常乱讲历史和宗教知识。浓妆艳抹的女人穿着暴露，嘻嘻哈哈地随便得很，甚至问喇嘛吃什么，还过来摸一下。游客吵吵嚷嚷地说寺院里味道难闻、臭得很、脏、黑黢黢、没意思。中国人不像外国人那样慢慢走，轻言细语，照相先问一下可以不。中国人眼睛里都是跟钱有关的，指着我们的灵塔问――“这是珊瑚吗？金子吗？放在这里多可惜”。在藏人的眼中，灵塔外面的珠宝并不宝贵，可以找得到，灵塔里面供奉的大成就者才是真正的珠宝！可是许多中国人什么都敢胡说，你不了解别人的文化应该先去了解，再作评论，不能看了一眼就否定，只认为你们那里的才好。
扩修的公路穿过了寺院，夜里喝酒的人过去过来大喊大叫。过去寺院是最安静的地方，是修行的地方，现在却变成了最热闹的公园，有提着音响唱歌跳舞的，有打架哭闹的，谈恋爱的也来了，举止十分放肆。寺院背后的山上他们也去，早晨啊啊啊地练嗓子、打拳。
不过这倒不怪旅游者，他们心里没有信仰，他们也不懂。可是我们如果去提醒的话，那些当官的又不让，说限制了游客的自由。为什么他们有那么大的自由，我们却没有维护自己传统和戒律的自由？一点尊重都没有。现在对宗教、对寺院的很多做法，就是在我们的心脏上用刀割，受到的伤害太大了，寺院的精神已经没有了。
有些在寺院里不成器的人跑到汉地引来了老板，连我们的主持也得另眼相待。以前的施主尊重寺院和僧人，懂得分寸。现在老板出钱修庙就成了寺院的主人，还在寺院里有单独的房子，一到寺院就要僧人迎接，有些僧人甚至给他磕头。老板的老婆来了是这样，老板的狗来了也是这样，这样的情况多么可怕，全部乱套了。
政府的目的是爱国爱教，把寺院管理成旅游景点，卖旅游的票，老百姓有个地方让你烧香就可以了。但是我们的目的不是这个，宗教的目的也不是这个。真正的宗教是哲学，是境界。如果寺院培养不出好的佛学人才，怎么能够达到这个目的？
我最后想说说寺院的外部环境。
政府在寺院中间修大路很不好。晚上经常有人酗酒、打架、唱情歌，影响寺院的清净，僧人也受干扰。
大夏河的水被污染了。宾馆的厕所用水冲入大夏河，而大夏河的水被寺院使用，日常供佛、僧人用水都被污染了。这脏水还流到下游成了老百姓的用水。
在寺院的上方，政府在九十年代盖了个火葬场。而火葬场的上面有两个“日追”（闭关洞）和许多胜迹。现在，汉人藏人都在火葬场火葬，燃烟污染圣泉，也干扰修行。过去藏人天葬，但天葬台因为修路放炮，秃鹫都不来了，藏人只好火葬。
夏河县的垃圾场建在乡村信奉的神山山谷里，这个神山就被破坏了，曾经赔偿了村民13万元。还有不少神山变成了矿山，被很多外来的人开采。
以前属于寺院的树林、草场、放马场、神山、青稞地都被政府占据了，至今未归还。过去仁波切住的地方，现在被回民占领着。都是文革时期被夺走的，其中也有被汉人和藏人占着的，现在都要不回来了。安放“朵玛”的地方至今被外人占领，以至于法会上的“朵玛”都只得堆放在寺院中，这对宗教来说很不吉祥。
游客到拉卜楞寺参观，只有门票收入归寺院，每年约100万。而给游客提供吃、住、用的饭馆、宾馆和商店，都属于政府和商人，虽然这些商业场所所占的地段过去都属于拉卜楞寺。
假货假药假食物来了，妓女、艾滋病、毒品也都来了。但我们的金矿、银矿、宝石都被拉走了。我们的原料被廉价地用汽车、用火车拉走，加工之后再运进来就变得很贵。可以说我们的所有资源被剥夺了。
我们不是穷的民族，也不是笨的民族。我们黑，是因为离太阳近，我们的心是非常纯粹的。“阿老”、“老藏”是这里的外族人对藏人的蔑称。汉地来的乞丐，到我们这儿要吃要喝，却看不起我们藏人。几十年了，在藏地的门口，回族、撒拉族和汉族欺骗、欺侮藏人。都是在不同的文化中成长的人，应该都是平等的，可是这种不公平，为什么政府不管？
本来我们藏地，天是蓝蓝的，下雨下雪都是干干净净的，空气新鲜，到处的水都是矿泉水。我们这里的花草都是药，牛羊肉都是最好的，酥油、酸奶对人的健康很有帮助，草地上搭一个帐篷，唱歌跳舞，最新鲜的吃着，香也香，身体也好，我们这里才是天堂呢。可是，所谓的“西部大开发”开始了，就像鸡鸭把小豆吃光，剩下的是石头。