新冠疫情爆发初期，武汉这座有上千万人口的大都市深受病毒和政府错误决策的重创。近一年后的今天，在中国官方的叙述中武汉似乎早已告别了那段创伤，而封城76天中发生的事也在被打造成一部“英雄之城”的史诗。不过，这样的宣传显然忽略了一些心仍在滴血的老百姓的感受。
3月26日，武汉封城已有两个多月，整座城市几乎陷入沉寂，而当地人偶尔能听到的救护车警笛呼啸而过的声音，告诉他们这场疫情还在不远处徘徊。
就在那一天，官媒新华社推出了号称“首部武汉战‘疫’全景纪录片”的《英雄之城》。它是这样开头的：“很多年后，当人们回望抗击新冠肺炎疫情这场战‘疫’，一定会想起2020年初，武汉关闭离汉通道那个遥远的日子。”
武汉疫情看似已很遥远
如果你只关注中国官方媒体的记事，在今天看来，武汉封城的1月23日似乎已是上个时代发生的事了。
八月初，武汉的23家收费景区对全国游客免费预约开放。一个月后，这些景区均出现了人流量井喷的情况，全市车流量比疫情前的去年同期还要高出近两成；十月下旬，壮观的人潮涌向武汉欢乐谷，一同庆祝万圣节狂欢夜；就在上周末，四家旅行社接待的上万名外省游客在武汉进行了两日游，被当地媒体称作“万人赏秋团”；支付宝发布的今年“双十一”前的11天内的搜索数据显示，武汉线下消费需求暴涨：火锅搜索量增长五倍、足疗涨幅达八倍、“机票随心飞”更是增长九倍……
这一切似乎反映出武汉，这座遭新冠病毒肆虐的首个疫情重灾区，已经一切如常。而上面提到的纪录片《英雄之城》的开头紧接着这样说：“随着关闭而开启的不是魔幻现实主义的剧情，而是一场疫情防控的人民战争。”
土生土长的武汉人余全红经历了武汉封城的全过程。在那期间，困在武汉郊区家中的她曾是《方方日记》的忠实读者，而武汉作家方方本人却因写下这几十篇“封城日记”被国内左派人士轮番讨伐。
余全红周三告诉本台记者，尽管大多数武汉人逃过了病毒这一劫，但绝没有任何一个人毫发无伤。
“即便是对于那些身体上没有受到伤害的国民，他们的心灵也受到了伤害。我们此前从未遇到过这样的封城，当时存在巨大的恐惧感，这对我们造成的心理伤害真的很严重。”
“后疫情”官宣接连不断
不过，在中国宣传机器的眼里，武汉和武汉人经历的伤痛似乎远不及中共一手创造的“抗疫奇迹”那么重要。随着四月初中国疫情重灾区武汉宣布解封，官方指出全国疫情基本得到了控制。就在过去几个月以来，中央和地方媒体相继播出了一系列纪录片和电视剧，以武汉为叙事重心，赞颂了政府和人民是如何击退这场疫情的。
九月初，中共中央宣传部和央视联合制作的纪录片《同心战“疫”》以去年年底新冠疫情在武汉爆发为起点，讲述了医务工作者、市政府、全国志愿者等组织和个体的壮举，并在片尾这样讴歌了这段抗疫史：“伟大的抗疫斗争，让十四亿中华儿女更有信心、更有底气，确保完成决战决胜脱贫攻坚目标任务……”
九月中旬，央视播出了中国首部抗疫题材电视剧《最美逆行者》，描绘这场战疫中的“先进人物和感人事迹”，却因被指企图抹杀女性对抗疫所做的贡献等不实剧情而遭到众多网友抵制。
九月底，由国家广电总局指导、上海广播电视台等媒体推出的电视剧《在一起》以“真人真事”为原型，演绎了医务工作者、火神山医院、方舱医院的抗疫故事。
有些人与事会被遗忘吗？
不过，这些纪录片和电视剧明显忽略了另一些人和事，包括因在疫情初期对外发出警告而遭到当局惩戒、后死于新冠肺炎的武汉眼科医生李文亮等“吹哨人”；因深入实地、以个人视角报道武汉疫情而“被失踪”的方斌、张展、陈秋实、李泽华等公民记者；因地方官员隐瞒疫情而痛失亲人的一个个当地家庭。
北京独立媒体人高瑜指出，这些影视作品基本都有一个共同点，那就是报喜不报忧。
“中共习惯‘丧事喜办’，这在纪录片和艺术片中非常典型。它们都有一个共同点，那就是医护人员听党的话，舍身忘我地救治病人。”
官方数据显示，截至本周三，武汉已确诊了五万多例新冠肺炎病例，近四千人因此丧生。但是民间人士普遍不相信这是真实的数据。
自由亚洲电台记者家傲华盛顿报道 责编：申铧 网编：洪伟