“我尽力扮演石膏像，掩埋我的思想，我努力瞒过巡逻的保安，无视他电筒投射出的灯光。”香港漫画家柳广成缓缓道出心声，压低的语气仿佛他笔下不动声色的石膏像开口说话，一张张画作有如动画般浮跃纸上。
保安离开后，石膏像怯生生睁开眼，用眼角余光环顾四周，深邃双眸透出心中的恐惧。
2021年7月盛夏，柳广成拉着两只行李箱移居台湾，这一刻也摆脱了“伪雕像”的生活，他想把这系列漫画放在台湾首档个展，“我把雕像画成是活生生的人，有一点像香港人的状态。”他说出画中“话”，“在受到很多监视的情况下，大家都不敢轻举妄动，而且要装作好像若无其事，但是他们内心都有活着的那一面。”
再见香港你好台湾
柳广成的随身背包里总是带着5B铅笔、A4白纸，黑白两色漫溢强烈的情绪，流畅的线条透现深浅力度，勾勒出独特的叙事画风。他用一幅“再见香港你好台湾”跟家乡“画”别，画里他坐在机舱若有所思，窗外是再熟悉不过的中环和维港风景。
“香港的景色依旧还是很漂亮，但是内在其实有诸多混乱的问题。”他带着复杂的心情说，“那种美丽的表皮下有太多不一样的地方。”
来台湾的想法，两三年前已在他脑海中回荡，“我自己很喜欢台湾漫画的独立出版风气，这里的文艺发展得很好。”他谈起来台初心，不过，最后做出告别香港的决定却是为了自由创作，“那最近的话，多加一个想法，希望能在一个有言论自由的地方，可以没有太大的顾忌继续画下去，因为现在香港的环境的确是愈来愈差了。”
创作自由的崩坏，就在柳广成抵达台湾之后两天再次应验。“有出版界的作者被捕了，他们的作品内容其实也不是那么直接去说，我自己觉得很可怕。”他一颗心跟着跌入谷底，东西荟萃的艺术文化之都悄然流逝，创作者也被铐上无形的枷锁。
离港前，父子的对话沈甸甸放在他的心头。“我爸跟我一直话题都不多，他在我出发之前，说了一声对不起，然后就说以后不要回来了。”柳广成忘不了这一幕，“他会预测到未来会有很多香港的中国大陆化。”
这样的未来场景早就出现在柳广成的漫画，他曾经创作《2028香港》系列漫画，一如香港电影《十年》，忧心忡忡描绘十年后的香港。他无奈说，“不像《十年》那部电影，我画出来可能几个月之后，就变成真实事件了。”
反送中运动后十年，香港会是什么模样？他画下一幅幅单页漫画，从香港街头的智慧灯柱、元首偶像崇拜渗透全港、义士的狱中日记，到追求真相的记者求职被拒，“这就应验在香港苹果（日报）身上，因为其他媒体或多或少都有染红的情况，所以其实他们很难在同一个行业找工作。”他痛心预言成真。
疫情下，他在台北的隔离旅馆住了14天，画笔一样没停过，生动描绘港台选手在东京奥运奋力一搏的运动精神，他从运动员身上学到一件事：“不要轻易言败”。
从街头示威到政治漫画
一支画笔改变了漫画家的命运，也让他走上渴望自由之路。
2014年，香港市民争取真普选走上街头，公民抗命的雨伞运动遍地开花，柳广成也投身示威行列，政治题材开始出现在他的漫画中。“好多跟我同一辈的人都开始有勇气出来反抗，关注香港未来的命运，我就觉得画政治漫画的意义好像多了，我画出来是会增加大家的关注和反思的。”他意识到画笔的力量，“其他人的行动也鼓起了我的勇气。”
“一旦画起来，会有一点走不回头的感觉。”他不停笔持续关注香港的社会议题，2019年反送中运动如水般蔓延全城，暴力镇压不断升级，他埋首用一张又一张画作控诉荒谬的事件，被布袋弹打爆眼的少女、元朗站黑白两道合作围堵示威者、太子站的“无可疑自杀案”……，画笔下殒落的青春和消逝的香港，同样再也回不了头。
自由的代价，他心底很清楚。“我知道一定会有一些合作单位不喜欢，可能我的生计会受到一些影响。”他淡淡说，“但是我发现大家都开始愿意发声的时候，我也想成为其中的一个力量。”
去年《港版国安法》落地生效，艺文界陷入低迷的创作氛围，自由的画笔应声被折断，“其实不只我，很多作者都不敢再画。”他失望看着节节进逼的红线，像是一把利刃悬在头上，“因为已经有很多事不能直接说，所以就用一些象征的意义间接地去说。”
雕像、苍鹰系列漫画在这一时期诞生了，升华的隐喻手法，同路人心有戚戚焉。“自由在上空掠过，我无力捕捉。”柳广成写下简单的两句话，画中的他溺水似仰望天空翱翔的苍鹰，一股铺天盖地的窒息感，如潮水般涌来。
“我那时候是有点在对比香港跟台湾，把老鹰比喻成台湾。”他谈起漫画情节，“一觉醒来，我看见一只老鹰在天上很自由地飞，就很想像牠那样去飞，追到悬崖之后跟着跳了，然后忘记自己是不会飞的人，自己是不够自由的人，我就只能溺水，只能目送老鹰飞向对面的大海。“
这是一篇未完的漫画，接下来他会继续画下去，“我在深海里还是想要继续游过去，然后游的时候，水底会有很多海洋生物，可能会很危险。”他构思故事的后续发展，“我很吃力慢慢游过去，经过很多的挑战、难关，最后才勉强抵达对岸。”
香港游子找回身份认同
来到台湾，身份认同这件事，他早已超然打破地域、民族的框架。
在香港出生的他，从小跟着在日本工作的父亲在京都成长、生活，一直到8、9岁，父亲因裁员被迫先回到山东家乡，满口日文的他在学校被排挤，“不只是同学，老师也会带头欺负我。”他印象深刻说，“我就问为什么要欺负我？他们就说因为你是日本鬼子啊！”
“那时候我开始有一些疑惑，对于我自己是谁这个问题。”他不断寻找答案，在中国居住不到一年，他又随父母回到香港生活，成长背景逐渐形塑出开阔的世界观，“对于现在的我来说，我自己是谁？我觉得我就是一个人类。”
对他来说，台湾有种莫名的熟悉感，“台湾很多城市风貌都有日本的影子，而且用的是繁体中文。”台北的文艺沃土滋养各式各样的独立书店，他的足迹常穿梭在书店之间，“这些书店可以找到更另类一点的书，也能够容许更多比较地下一点的作者。”
柳广成的第一本政治漫画和半自传集《被消失的香港》，去年在台湾出版上市，今年入选为文化部中小学生读物选介，“在彼岸或成禁书甚或罪状。”他感慨良多在脸书贴上这段文字，一本书看见了自由的距离。
“在台湾出版我觉得意义不同是，我希望台湾人可以好好珍惜这个得来不易的安稳生活，同时要保持警惕。”他这么说，“其实香港是一面很好的镜子。”
《被消失的香港》法文版也即将问世，“我还在香港的时候，法文版的出版社持续关注我的安全，问说你究竟什么时候离开？”他提起外界的担忧，等到真正离开香港后，“他们也终于开始印刷制作了。”
自由的土壤长出艺术根苗
不只绘画，柳广成也热衷街舞，舞蹈的思维不知觉间渗入他的画笔。
“我学的是hip-hop，它很注重free style，很直接影响画画的状态，让笔触忠实反映当下的状态，随着画笔自然流动就好。”他从街舞得到启发，“另外，它也影响画画的技巧，对于人体的动作多了想像，更加注重方向、力度的流畅性，就像最近我画的奥运系列。”
每当他画到闷的时候，街舞成了疗愈纾压的方式，“我就跳一跳舞，把压力给抒发出来。”他的语调跟着轻快起来，“而且我觉得跳舞也是一种保持感知的方法，至少令自己不要对身体的感觉麻木，甚至是推及到对身边的事情麻木。”
艺术的根苗，唯有在自由的土壤，才能扎根茁壮。“在台湾的话，听说有些人在捷运站练舞，不会被人赶走。”他话锋一转说，“那在香港的话反而是愈来愈少，最近香港的奥运站，街舞也是被清走了，做音乐、做跳舞的好像得不到支持，也会被打压的感觉。”
我的画笔不会遗忘香港
在台北的新生活，柳广成忙着策划展览、出版和创作，他的画笔却未曾遗忘香港，“因为我觉得我不能辜负一个有言论自由的地方，我有义务要继续说香港正在发生的事情。”
7月底，港警拘捕“香港言语治疗师工会”的5位成员，因为他们出版的儿童绘本被指涉为“煽动刊物”。“出版业界的人被捕那个事件，我一定要画。”他沈痛画下文字狱作品，“然后唐英杰的那个事件也要画。”
唐英杰是首位因为触犯港版国安法被起诉判囚9年，这起“重判”连香港法官都匿名抱屈，柳广成的笔描绘牢狱里的骑士身影，“因为立场不符合中国人的行为，就好像要加重罪项，白衣人冲进来港铁站、胡乱殴打香港市民的那些人，反而只是坐三年五年左右的牢。”
他的画笔纪录的是香港故事，也是不可抹灭的香港历史。
采访：麦小田、李宗翰 责编：许书婷