评论 | 唯色:重又推出西藏文革泥塑《农奴愤》只是出于怀旧吗?(十四)

十一、 新建的“爱国主义教育基地”

2、朗孜厦监狱

在所谓“旧西藏”的拉萨,实际上只有两座监狱——雪监狱与朗孜厦监狱。朗孜厦原为图伯特政府甘丹颇章政权时期的拉萨法院,其底层为监狱,二层则是办公地点,坐落在拉萨八廓北路的一座三层藏式建筑中,距离大昭寺百米之遥。与中共宣传中那种描绘“人间地狱”的画面大相径庭的是,这两座监狱都非常狭小,关押的犯人最多时也不过三十余人。而且管理松散:犯人每天可以自由外出乞讨,每逢藏历新年,还会获准回家与家人团聚,节后再回到监狱继续服刑。

这些年来,我多次参观过朗孜厦,每次都能看到它的陈设和展览内容不断变化,始终紧跟时代的宣传步伐。比如2018年春夏之交的一天,我走进朗孜厦,除了见到几间阴森的牢房、几个面目或狰狞或凄惨的塑像,以及陈列室里一些简陋的刑具,还听到几台挂在墙上的小扩音器循环播放着几段汉语解说:

“有的人怀着一线希望,在墙上刻下了计算关押时间的符号,但是一天一天,是多么漫长的日子。……旧西藏有许多野蛮而残酷的刑罚,这里曾有不同的刑具,实施剜眼、砍手、断足、剥皮等酷刑。……这是朗孜厦唯一的一间办公室,负责向百姓征税、征粮、征差。”

唯色
朗孜厦今天是“爱国主义教育基地”。拍摄于2023年7月 (唯色)

伴随着低沉单调的音乐,这三段普通话一直在反复地循环,起初让人哑然失笑,听久了就会心生烦躁,如同一把生锈的刀片,节奏有序地切割着耳朵、神经和灵魂。显然这种灌输有几分效果,正如《洗脑术:思想控制的荒唐史》【1】一书中提到著名驯化大师、苏联科学家巴甫洛夫的经典驯狗实验:“……反复在喂食前摇铃,它们就会对铃声做出反应,分泌唾液。……如果已经训练出了狗听到铃声就分泌唾液,之后再摇铃但并不喂食,它们就糊涂了,”而在做过了这样那样的驯化训练之后,再多的狗也会变成没有生命的留声机,“任凭主人摆布,把它们的唱针放在唱片上”。

根据中国官方的描述,旧西藏是一个“野蛮的、残酷的”、政教合一的封建农奴制社会。在所有与图伯特历史相关的展览中,必不可少的展示节目就是各种残酷的刑具,如站笼、脚铐、脖枷、挖眼用的石帽和尖刀,甚至剥皮工具等等。然而细究这些所谓“刑具”的来源,就会发现其中的矛盾。事实上,大部分“旧西藏”刑具的真实来源是清朝驻藏大臣从汉地带来的。这一点不仅有历史记载为证,也为多位学者所指出。我也曾在几篇文章中反复提到这一事实。请允许我再次重复吧,正如法国作家安德烈·纪德的一句名言:“该说的都已经说过了。可由于没有人在听,所以必须再说一遍。”

满清的138位驻藏大臣为维护清廷在西藏的权威,从中国带来了不少刑具:不仅有凌迟所用的刀具,还有木枷(藏语称“gya-go”,意为“中国门”)、拶指(夹手指的刑具)等;有些刑具因为在藏地并无对应词汇,依旧用的是汉语指称。这些刑具实际上在图伯特本土极少使用,如今却成了虚构旧西藏残酷历史的“铁证”。这些刑具甚至在北京的“民族文化宫”长期展览,作为“控诉旧西藏农奴主罪行”的材料,用于向民众灌输“旧西藏的残暴和原始”。网上有中国人回忆称:“六七十年代,北京民族文化宫常年展览控诉西藏奴隶主的罪恶行径,人皮、头骨、各种刑具全是实物。”至今,这类洗脑展览仍不时出现,成为“爱国主义教育”的重要一环。

。
这个刑具正是藏语称“gya-go”(“中国门”)的木枷。(唯色拍摄于2023年7月) (路透社)

说起酷刑,我要讲述凌迟这个中国独创的古老酷刑,堪称所有酷刑中最惨无人道的刑罚,在图伯特历史上第一次出现的时间是1727年,满清雍正皇帝趁图伯特内部政局动荡,派遣首任驻藏大臣进入拉萨,并带来了实施凌迟所需的刀具与刽子手,还有若干夹手夹脚的刑具。并且,越俎代庖地要替噶厦政府处死三位“逆贼”噶伦。因拉萨没有杀人刑场,就在布达拉宫下面的“修赤林卡”(达赖喇嘛的法座园林)一刀一刀地实施了三次凌迟。围观凌迟的拉萨民众,从上至下从未见过世上还有如此血腥的酷刑,确实都被震慑住了,精神上备受惊吓和折磨。连引入外人、从此留下遗患的摄政王颇罗鼐也是痛苦万分,余生为之忏悔,还在大昭寺供金灯为死者祷告。这一事件成为图伯特历史上难以抹去的痛苦记忆。

虽然我们无法确知此后凌迟酷刑在图伯特的使用次数,但据藏人作家Jamyang Norbu(嘉央诺布)在其文章《从黑暗到黎明:从清朝到独立的图伯特刑罚》【2】中所述,哈佛大学出版的一本有关中国酷刑凌迟研究的著作(中译本即《杀千刀:中西视野下的凌迟处死》)提到,凌迟刑罚在图伯特东部甚至一直持续到1910年。当时,川滇边务大臣兼驻藏大臣赵尔丰镇压康藏地区时,便多次下令实施凌迟。藏人描述这些刽子手“会让人慢慢死亡,把身体一片片割下,直至心脏,直到生命终结”。1918年中华民国时期,反抗汉人军阀的康区藏人也曾遭受凌迟、剥皮、烹刑、车裂等多种酷刑。

而在十三世达赖喇嘛执政时期(1895—1933年),图伯特成为世界上最早、正式废除死刑之地。达赖喇嘛秉持佛教慈悲精神,逐步推动了一系列法律改革,不仅废除了死刑,还减少了其他残酷刑罚的适用范围。这一改革使图伯特成为国际社会讨论人道主义进步的标杆之一。

。
朗孜厦内的囚犯塑像。摄于2023年7月 (唯色)

如今,朗孜厦监狱的展示却以一种对历史的重新编排来试图掩盖这些事实。在这里,外来的残酷刑具被作为“旧西藏非常野蛮”的铁证,而十三世达赖喇嘛推动的废除死刑改革却被有意忽略,完全不提。这种叙事的选择性无疑反映了当代权力叙述的策略性。正如英国历史学家埃里克·霍布斯鲍姆(Eric Hobsbawm)所说:“发明传统意味着一种对历史的选择性记忆,这种记忆抹去了不适合当前叙事的部分,同时强调了被认为有用的过去。历史因此被重新编排,以服务当代需求。”

(本文仅代表作者个人观点立场)

注释:

【1】《洗脑术:思想控制的荒唐史》,(英)多米尼克·斯垂特菲尔德著,张孝铎译,中国青年出版社,2011年。

【2】嘉央诺布(Jamyang Norb)文章《从黑暗到黎明:从清朝到独立的图伯特刑罚》(From Darkness to Dawn: Legal Punishment in Tibet from Imperial Chinese Rule to Independence),台湾悬钩子译:

http://woeser.middle-way.net/2009/09/blog-post_22.html

【3】《传统的发明》,(英)埃里克·霍布斯鲍姆(Eric Hobsbawm)著