比较《杀劫》2023年最新修订版与之前两版(2006年初版、2016年纪念版),就我父亲在西藏文革期间拍摄的照片所做的说明,我打算选择其中补充与更改较多的图文,编辑成多篇帖子发表于自由亚洲特约评论专栏,为的是让更多的读者了解并不久远却仿佛淡忘的历史。请勿认为我一直在喋喋不休发生在西藏的文化大革命,一直在类似碎碎念地提及“杀劫”(藏语“革命”的谐音)和“人类杀劫”(藏语“文化大革命”的谐音)造成的毁灭,这实际上是因为基本上,几乎,只有我一个人的声音,在用中文讲述西藏历史上从未有过的“人类杀劫”的惨烈故事。
43、271页
人们在新华书店争相购买“红宝书”——《毛泽东选集》和《毛主席语录》。
据中国官媒称,“从一九五一年到一九七六年共印制……各种版本的《毛选》(包括少数民族文版、盲文板、外文版)大约两点五亿套”。毛语录“仅国家出版社正式出版的总印数就有十亿五千五百多万册”,并译成藏文,有汉藏文对照版,于一九六七年六月二十五日出版发行五十万册,被形容为“西藏人民的大喜事”。
一九六九年四月三日,拉萨新华书店继续大量发行《毛泽东选集》六四开精装合订本和《毛主席语录》、《毛主席的五篇著作》、《毛主席诗词》一二八开塑胶精装本等等,印数之大,全西藏可以人人一本在手。据说最小的毛语录是五一二开,火柴盒那么大,但应是中文。藏文版毛语录据说有一二八开的。
44、272页
为贯彻毛泽东的“三支两军”,一辆辆“解放牌”汽车,把一个个毛泽东思想宣传队送到西藏的农村和牧区,支援当地的农牧业。据西藏军区一九六八年“关于进一步做好‘三支’‘两军’工作的指示”中强调:“主要的形式是毛泽东思想宣传队,必需实行军管的单位仍继续实行军管。”“各地驻军均有对所驻地方单位和驻地附近群众进行宣传的责任。”
其成就如何呢?
文革结束后,西藏高层召开内部座谈会的总结是(注:来自一份一九八五年的中共西藏内部材料,是西藏自治区与西藏军区联合对军队在“三支两军”期间所犯错误的调查):“文革期间,我区部队约有一二三三名营以上干部在西藏地方参加『三支两军』,其中参加『三结合』的七一六名,涉及地方五六六个单位。仅军区机关在地方『支左』的营以上干部据不完全统计就有一六四人,涉及地方七十六个单位。这么多人参加『三支两军』,给地方,给军队,给自己都带来了严重的消极后果。”
45、274页
军宣队在田间地头组织农民学习毛主席著作。据《西藏大事辑录(一九四九——一九八五)》记载:
【一九六六年】九月十四日西藏日报报导:近日来,人民解放军驻西藏各部队纷纷组织宣传队,深入农村牧区,向群众宣传党的八届一中全会公报和十六条,宣传毛主席接见“红卫兵”的消息。
【一九六七年】三月三十日西藏日报报导:为贯彻毛主席的指示,支援春耕生产 和工业生产,西藏军区党委抽调了四千余名干部、战士组成毛泽东思想宣传队, 深入到农村、牧场、工矿、城镇、学校,宣传毛主席“抓革命,促生产”的方针,宣传中共中央给全国农村、工矿企业革命群众和革命干部的两封信。
【一九七○年】四月十四日西藏日报报道:一年来,驻藏人民解放军组织成千上万支毛泽东思想宣传队,深入农牧区宣传毛泽东思想。
【一九七三年】八月一日西藏日报报导:今年以来,驻藏人民解放军各部队派出医疗队(组)一百零一个、宣传队一百八十多个深入农村牧区。他们为群众防病 治病、理发六千八百多人次,放电影八百多场次,向群众宣传毛主席关于“农业 学大寨”的号召,开展思想和政治路线的教育。……
46、280页
毛泽东变成了看守庄稼的稻草人,似乎具有驱虫避害的莫大威力。这幅图景在当时的西藏农村比比皆是。而这是因为以宣传毛泽东思想为主要任务的军宣队到处送毛像,被宣传得神乎其神的毛泽东犹如一个新神,使得西藏农民将毛视为无所不能的新神,当然这也很有可能是农村干部们、积极分子们这样做的。
47、285-286页
一九七六年九月九日,西藏自治区成立十一周年的当天,毛泽东死了。一个月后,发生在北京中南海里面的事件,在中国大地引起大地震似的动荡和改变,也在整个藏地引起连锁性的强烈反应。包括照片上西藏东部的康区,即今四川省甘孜藏族自治州道孚县。
在前后两幅照片上,画面中虽然还是有我们熟悉的情景:军人、民兵、红旗、标语,以及毛泽东的巨幅画像;但标语牌上的内容已经变了,一个新的名字出现了——“热烈庆祝华国锋同志任中共中央主席中央军委主席”,这表明,毛的时代结束了。
在拉萨,据《中共西藏党史大事记》记载一九七六年十月的大事:十月六日 “四人帮”反革命集团被粉碎 以华国锋、叶剑英、李先念等为核心的中央政治局,执行党和人民的意志,采取断然措施,粉碎了江青反革命集团,结束了“文化大革命”的十年动乱。这是全党、全军和全国各族人民长期斗争取得的伟大胜利。十月七日 华国锋任中共中央主席,西藏党、政、军、民热烈拥护。十月二十三日 拉萨地区、各族军民六万多人举行了盛况空前的庆祝大会,在党政军负责同志带领下进行了声势浩大的游行,大会向党中央发了贺电。
(文章只代表特约评论员个人的立场和观点)