2、
图伯特有一句格言：若无喇嘛上师，何以近佛？
因此，在图伯特佛教的传统里，上师是至高无上的，如同佛陀在世。事实上，佛陀早有预言说，在未来末法时代，佛陀将化身为上师形相示现给需要他的保护和指引的众生。
上师通常是指这样的人：已经完成广泛的训练，已经达到心灵体悟的高级层次，并且依照一套根本而完整的传承系统，尤其重要的是，具有慈悲的心地和持守清净的戒律。对于修习佛法的弟子来说，上师使我们明心见性，所以上师的恩德非常巨大。图伯特的一位佛教上师这样告诫弟子：“上师是非常珍贵的。
没有上师的话，就算所有的佛都对我们微笑，我们也是看不到他们的。”而我是逐渐感悟到这一点的，是通过堪布仁波切无比耐心的教诲感悟到的。
记得第一次见到堪布仁波切，那还是在1997年，是每年最吉祥的时间——“萨嘎达瓦”，藏历四月十五。我照例是要去祖拉康（大昭寺）朝拜的。现在想起来，那真的像是命定般的相遇。就在大昭寺的庭院内，从前举办默朗钦莫（祈愿大法会）的地点，我看见约有四五十名僧侣正盘坐在数排长垫上专心修法，各种法器一应俱全，一幅绘有莲师八变的唐卡高高在上，而那时我对古汝仁波切（莲花生大士）尚未有更多的了解；通常，在法会上高挂莲师唐卡并专修莲师所传的法，在藏传佛教各教派中是宁玛教派的传统。在中间靠右一排，在最前面，则端坐着一位丰采超俗的仁波切。
我久久地注视着他修法。那真的是佛教书上常说的“法相庄严”。而且他持有铃杵或法鼓的手啊，如同壁画上的佛手一般形状完美，在轻摇慢击的时候显得十分地优雅。架在鼻梁上的金边眼镜又为他增添了几分文秀，并清晰地传达着他的目光，——那是多么平静的目光，却又是生活中多么少见的目光，让我想起约翰•布洛菲尔德这样谈到喇嘛们：“……他们的目光平静而发自内心，这是很久以来就习惯于观想修持的人之目光。”【1】
一个从未有过的愿望自然地在我的心中升起来，是如此地强烈，驱使着我找到其中一位个子高高的年轻僧人，几乎是恳求地对他说：“请转告仁波切，我很想认识他，很想跟他学习佛法。”
我记得，那是一个初夏的早上，阳光很好，沿拉萨城东北方向而去的路上绿树成荫，在柏油路消失的地方，走过右边的一座小桥，即是像布满农舍的村庄一样的俄吉塘，堪布仁波切就住在那里。确切地说，那时候，堪布仁波切就住在那里。
我记得，目光平静的仁波切含笑接纳了我，如同他和我原本就是这样的因缘。他送给我的第一本书是《佛子行诠释》。他给我上的第一课，如今想起来，那实在是最平常、最朴素的道理，可在当时却让我很是震动。他是这么说的：此生为人是很难得的，然而死无定期，只有业报相随，在六道轮回里流转，所以我们要寻求解脱之道，而佛法就是解脱之道。
仁波切还说，你那么年轻，已经对佛法生起信心，这是非常难得的，作为释迦牟尼的弟子，我愿意帮助你走在寻求解脱的道路上。
这一席话说得我几乎泪下。我还年轻吗？我在人生已经过了一半的时候才开始亲近佛法，与无数从小就听闻并修习佛法的同族人相比，可以说是太晚了。但我终究还是幸运的，无论如何，我与佛是有缘的。从我生为藏人起，从我生在拉萨起，从我离开难闻佛法的异乡起，从我回到拉萨起，从我第一次进大昭寺起，从我较早地失去父亲起，从我得到第一串念珠起……从我终于遇上眼前的这位仁波切起，我一直都和佛有缘。那是前生往世就结下的缘，我愿意与这份因缘生生世世难解难分。
这之后，有很长一段时间，我每周二都要去仁波切那里上课。我渐渐了解到，修习佛法首先是要进行一系列加行道的修持的。加行即基础的意思。包括共加行和不共加行两大类。二者相辅相成，绝不可偏弃一方，尤其是对于修习藏传佛教密法的弟子来说更是如此。释迦牟尼佛三转法轮时，即是按照这一严格的次第来教授弟子的，它包含在佛陀所说的三乘佛法之中，从小乘，至大乘，再至金刚乘，一乘更比一乘高，一乘更比一乘难，乘乘修下来，最终便可到佛的境界了。因此，作为学佛的人来说，必须严格地经过有关基础的修持和训练方可获得真正的成就。
十一世纪时，正是图伯特遭到佛法被毁后开始重兴的艰难时代，为了使珍贵的正法得以弘扬，也为了使蒙昧的众生得以解脱，伟大的上师阿底峡尊者从印度来到图伯特，并带来了“修持佛法的四种共同基础”即所谓的“四共加行”。
上师们认为，这四种基础或加行法门是佛教所有层次及所有教派都共同要修持的；相对的，四不共加行是金刚乘佛教的特别修持法门。
实际上，在我第一次聆听堪布仁波切传法时，他就已经对我开示过“四共加行”，它集中在这样的法教之中：人身难得；死亡无常；轮回过患；业报因果。而“四不共加行”通常是：一、皈依大礼拜；二、发菩提心；三、净障专修金刚萨缍；四、积聚资粮献曼扎。以及上师相应法。
我从堪布仁波切那里最早学会的、用藏语发音的佛教词汇是：“阔瓦”、“米达巴”和“勒炯则”，它们的含意分别是“轮回”、“无常”和“因果”；最早学会的短句是“甚格巴尼”，意思是“发菩提心”或“入佛门”。
我学会的第一句祈愿文是：“贡觉松拉夹速契哦”。
——它的意思是：皈依三宝。
注释:
【1】《西藏佛教密宗》,(英)约翰·布洛菲尔德(John Blofeld)著,耿升
译,西藏人民出版社,1992年。
（文章只代表特约评论员个人的立场和观点）