林牧先生才走,何家栋先生又离开了我们。林先生和何先生认定,中国人不是奴隶,应该得到公民权。为了这个极平凡但又极崇高的信念,他们无保留地献出了自己。凡是不愿意失去自由的中国人,都是他们为之奋斗的亲人。
何先生在人生实践中终于找到了真理:自由,自治,民主。
何家栋先生早在上世纪五十、六十年代就在全国范围享有盛誉。当时的青年理想主义者,包括现在的党和国家的领导人,哪一位没有受过《把一切献给党》和《我的一家》的洗礼?哪一位没有为《赵一曼》和《方志敏战斗的一生》而感奋?何先生就是这些炽烈如火的报告文学的执笔人。
作为共产主义人生观的热情的传播者,何家栋先生同时也是说真话和求真理的执著的实践者。他两次因主编出版刘宾雁先生的特写《本报内部消息》和《第二种忠诚》而受难。何先生在人生实践中终于找到了真理:自由,自治,民主。
林牧先生是胡耀邦先生的助手。耀邦本来是共青团中央第一书记,1964年或1965年,调任中共中央西北局第二书记兼陕西省委第一书记,发动了超前的改革。林先生当时是陕西省委副秘书长,因坚定支持胡耀邦改革而受到残酷惩罚,两次入狱,两次开除党籍,九年劳动改造。耀邦复出,冤案平反,林牧先生先后担任劳动人事部科技干部局局长,西北工业大学党委书记。
林先生 1995年亲自专程到北京,和许良英、丁子霖先生一起,创议呼唤宽容,平反六四。
1989年,林先生在北京参加和支持以学生为主体的民主运动。在第三次被开除出党后,林先生继续为伸张人权,奔走呼号,不遗余力。根据刘晓波先生最近回忆:林先生 1995年亲自专程到北京,和许良英、丁子霖先生一起,创议呼唤宽容,平反六四。这封公开信,由德高望重的王淦昌院士领衔,各界杰出人士联署,其中有备受公众尊敬的杨宪益、吴祖光、楼适夷、周辅成、范岱年、汪子嵩、包遵信、王若水、汤一介、乐黛云等先生。结局不出所料,仍然被当局无情封杀。但是,正义的力量,无畏的行动,又一次表达了人民百折不挠的钢铁意志。
何家栋先生,林牧先生,安息吧!此时此刻,我们正在“和谐社会”的嘹亮的主旋律下为你们举哀。我们的耳畔,一遍又一遍,传来了六十一年前同样低沉但是更加坚定的哀乐---那就是1945年12月1日昆明学生为于再等四位烈士举哀而发出的吼声:
“现在是我们的责任,去争取民主自由!”