清华大学教授郭于华日前发文告别新浪微博。十年来，她已经被删除了八十个账号。她反复改名"再战"，却在此次彻底死心的原因是什么？一个敢言的中国社会学教授，为什么开始观察鸳鸯，研究“动物社会学”？
五月以来，清华大学社会系教授郭于华已在自己的微信公众号上，连发了好几篇图文并茂的"鸳鸯观察"。
她盯着池塘里的鸳鸯家族的成长、变化，偶尔寓情于景，暗砭社会时事。她苦笑地自嘲，这样的"正能量"文章终于发的出来了。
朋友挖苦她，社会学教授只能写动物社会学文章。
微博封号八十 次 微信封号五 次 公众号文章无故消失
这种状态来自迫不得已。
现年64岁的郭于华，长年投入在农村、社会人类学研究，她是关注中国底层社会如农民工、劳工的重要学者；但也因为针砭时弊的直言不讳，近年来遭到当局前所未有的打压。"学术为镜，公共为本；以微薄之力推动社会进步。"她在社交媒体账号的自我介绍中写道。
自2010年以来，她的微博账号被封了八十次、微信账号被封了五次，公众号的文章常无故消失。每一次封号，郭于华就改名"再战"。
郭于华告诉自由亚洲电台，"我的本名已经注册不了，我就颠来倒去，加个数字、加个清华，别人也能认出是我。说起来也特别荒诞，连我在自己的公众号上，不能用实名发任何一篇文章。"
"凭什么不许我说话？" 郭于华曾经回忆在四月接到网信办来电，要她删除一篇捍卫作家方方的文章，原因是"文章反响太大"。
友好交流以后，郭于华的文章还是消失了。她说自己气不过，回拨电话骂了对方一顿：请转告你的上级组织，不能这么做事，你们是在破坏国家形象。
告别新浪微博 " 是鄙视和抗议的表达 "
"我作为社会学者，不能脱离这个社会。"郭于华告诉自由亚洲电台，她能理解身边许多知识分子面对被警告、被监视的压力，但她持续书写的原因，不是来自勇敢，只是来自一个学者对社会的自由表达。
郭于华： “很多人说我不理了、我也不承载教育谁的责任了，我就做我自己。但我是做社会学的，你得知道这个社会在发生什么、人们在说什么、想什么、怎么做，你得了解这个状况。另外，我想要帮到一些很难发出声音的人。”
但上周，郭于华发现自己的微博号又被删，且重新登入需要新的手机号认证后，她决定彻底跟这个平台告别。
"不是友好地道别，不是依依不舍地再见，而是鄙视和抗议的表达！"上周，她在一封公开信中写道。
大数据监控日常 中国知识分子难以发声
郭于华的手机里还存着许多截屏，通常是被政府审核的文章，她截下图来，还得在截屏上画几道线，才能绕过大数据的监控，顺利转发。
华盛顿非政府组织公民力量的负责人杨建利说，这是许多中国公知份子的生活日常。
"中国的言论空间基本上是没有的，或是完全掌控在政府手里。今天（管制）放松，你就能说话；明天缩紧，你就不能说了。今天放松你说的话，明天我用来惩罚你。这种事情每天都发生在中国，就是为什么像郭教授她的号可以被封几十次。"杨建利说。
另外两位受访的中国学者不愿具名，但也都提到这一年来被微信、微博删号禁言的经历。
"知识分子说真话的空间几乎为零，轻则封号、重则抓捕，警察找了我四次，其中两次写了保证书，一直处于被监控状态。"上述其中一位不愿具名的中国学者形容，这是一种"极度压抑"的状态。
杨建利说，大数据监控被中国共产党利用来进行一种更可怕的人类试验，"让你觉得你说什么做什么有东西在看着你，这个邪恶的东西一直盯着你，人的心态也会发生变化。"
郭于华也提出担忧，"人的思维是有惰性的"，她正在看到一个被限缩言论自由后，被容易鼓噪、被刻意忽视问题的社会。
"我未必能唤醒周围的人，我只是挣扎着不让自己沉睡；我没能力推翻一堵墙，但我不会给这堵墙增加哪怕一块砖；我注定改变不了权势，我只是抗争着不让权势改变我；我可能一辈子看不到未来，但我永远铭记着自己的信仰和方向。"郭于华在2017年写过的一段话，至今仍在她被禁言的微博上流转。
记者：唐家婕 责编：申铧 网编：洪伟