六四镇压后的崛起与陨落:回顾江泽民时代

江泽民在1989年六四血腥镇压、社会一片政治动荡时,接任中共最高领导人职务;2022年,他在另一场席卷中国海内外的“白纸运动”中逝世。在江泽民主政时期,中国走向市场经济、踏入世贸组织(WTO)、申奥成功。同样,在江泽民的主导下,镇压法轮功、缩紧网路、纵容腐败。回顾江泽民时代,他在中国历史中究竟留下了什么样的足迹?

六四后主政 13 96 岁病逝

中国官方媒体公布,前中共中央总书记、国家主席、中央军委主席江泽民于2022年11月30日12点13分病逝于上海,享年96岁。

此前,江泽民重病垂危的消息风传已久。报导说,江泽民患白血病合并多脏器功能衰竭,抢救无效。但文中没有提到江泽民的妻子王冶坪与两个儿子江绵恒、江绵康的情况。

江泽民病逝的消息公开之际,中国正因强硬的疫情清零政策引发全国及海内外的激烈抗争,“白纸运动”喊出了“共产党下台、习近平下台”的口号。上个月,中国二十大落幕,习近平成为自毛泽东以来首位三连任的中共总书记,并在巩固权力后出访海外。

江泽民最后一次公开亮相是在 2019 年 10 月 1 日,他与胡锦涛共同出现在天安门城楼,站在习近平左右两侧,观礼中共建国70周年庆典。

(天安门枪响声)

1989年6月24日,六四天安门屠杀后的中国政局一片混乱。在邓小平的钦点下,时任上海市委书记江泽民取代赵紫阳,成为中共总书记。江泽民随后开始执掌中国党、政、军最高权力长达13年,直到2002年才逐步卸下职务。

在二胡与吉他之间:香港移交、中国入世、申奥成功

江泽民出生在江苏扬州一户富裕的家庭,他的祖父江石溪弃医从商,对音乐艺文颇有热情。耳濡目染的江泽民被送到以西方教育模式为基础的扬州中学,后到交通大学学习机电。这些背景使得江泽民罕见地成为能以多国语言谈笑风生,能在京剧与爵士乐、二胡与吉他间转换自如的中国领导人。

江泽民:“为了使我们今天晚上这个环境更加轻松一点……,在我祝酒之前,我去弹一曲‘Aloha Oe’ 这个吉他,请州长夫人演唱!”(现场欢呼掌声)

江泽民这段吉他即兴演出,是在1997年的访美期间。那年,香港主权刚完成移交,江泽民承诺“一国两制”、“港人治港”、50年不变。几个月后,他展开中国最高领导人近12年来的首度访美,江泽民与当时的美国总统克林顿在华盛顿举行会谈,发表《中美联合声明》。

对于重建自1989年后趋于中断的美中关系,这趟行程至关重要。

克林顿在回忆录里评价江泽民时说,“与他相处越久,对他越有好感”,“他耐人寻味(intriguing)、风趣、高度自信,但总乐于聆听不同观点。尽管我不总是认同他,但我相信他正在以正确的方向,快速地改变中国。”

江泽民在哈佛英语演讲:“中美两国人民的友好交往,已有两百多年的历史……。”

戴著粗大方框眼镜、经常穿着高腰西装裤的江泽民,在国际舞台显得游刃有余。1997年,他在哈佛大学以英语全程演讲。2001年,江泽民在上海主持亚太经合组织(APEC)会议,他穿著唐装跟美国时任总统小布什说英文、跟俄罗斯总统普京讲俄语、用日语跟日本时任首相小泉纯一郎寒暄。

同一年,中国正式加入世界贸易组织(WTO),并接著获得了2008年北京奥运、2010年上海世博会主办权,开启了外资进入中国的一轮盛世。

“要发展经济、要开放,就要向西方开放、就要像美国开放。在那个环境下,江泽民是不得不去做的事(改善与西方关系)。”现居美国前中央党校校刊《学习时报》副编审邓聿文告诉本台。

前中共中央党校教授蔡霞接受本台访问时说,江泽民最大的两个正面积极遗产就是确立市场经济改革的方向,以及在政治意识形态上提出“三个代表”。前者为中国打开走向世界的大门,后者标志着中共从无产阶级政党走向全民政党的转型机会。

“三个代表思想留给中共党和中国未来变化很大的政治空间和思想空间,但后来由于党内极左的力量不断攻击,以及共产党本身思想和理论资源的枯竭,使得江泽民很难把这三句话变成明确的理论。江泽民缺的是思想资源、政治勇气。 ”蔡霞说。

北京街头的大型屏幕上11月30日的晚间新闻播出了江泽民死讯(美联社图片)
北京街头的大型屏幕上11月30日的晚间新闻播出了江泽民死讯(美联社图片)

“稳定"至上:镇压法轮功、管制网路、纵容腐败

“谚云得意便忘形,弹唱吹拉从不停。可怕话痨难治也,惯于作秀显高明。”已故的中共党史专家李锐曾在诗集里这么评价江泽民。直到因八九民运下台的前中共总书记赵紫阳逝世,掌权的江泽民都没有解除对他的软禁。

在历史学家冯崇义看来,胡耀邦、赵紫阳是有远大抱负的政治家;李鹏、江泽民则是“胸无大志、浑浑噩噩的利禄之徒”。

一部由政府内部档案编辑而成的书籍《天安门文件》(中文书名《六四真相》)曾揭露江与六四镇压强硬派的紧密关系,江泽民公开反驳这是“歪曲事实”。

《天安门文件》的译者、美国著名的汉学家林培瑞(Perry Link)告诉本台,邓小平看中了江泽民在上海镇压的成功,又避开了北京候选人的勾心斗角,才钦点了江的接班。"在中国的历史上,老实说我觉得江泽民不会变成一个重要的人物。"

在林培瑞看来,江泽民的改革开放背后,"给权贵开了一个绿灯",这让中国重要的经济活动、国营企业掌握在有权势的几个家族之中。

对六四的表态暧昧不明,但谈到中国政治自由化的前景,江泽民在接受《纽约时报》专访时曾辩称,一旦中国采取了西方世界的议会民主,“唯一后果就是12亿人没有饭吃,天下大乱。”对于封锁提供关键信息的海外新闻网站,江泽民直言对人口大国中国来说,“稳定很重要。”

当美国哥伦比亚广播公司(CBS)访谈节目《60分钟》主持人华莱士(Mike Wallace)面对面直言江泽民是位打压新闻、宗教、私人企业自由的“独裁者”时,江泽民笑着为自己辩白,维护他主导下大规模镇压并迫害法轮功信众的做法。他辩称,法轮功是“企图制造政治混乱、制造恐慌的”邪教。

“用政治暴力来压制社会不同信念、信仰、思想文化的生长,以及压制接受这些观念的人群,维持这个党的统治,这个做法肯定是错的,而且带有血腥和罪恶。这是中共本质和江泽民本人都要承担各自责任。”蔡霞说,共产主义信念的破产,为当时民间的各种信仰提供了生长机会,法轮功在新华门前的静坐震撼了中南海的官员,定调镇压法轮功。

“江泽民时期,北京也发生过一波又一波大规模的工人运动,但江用武警打压下去,那规模比现在大得多了。 ”邓聿文说,江泽民沿袭的是中共惯用的两手准备,一面开放经济,另一面一旦危及中共统治就打压人权与维权人士。

一些历史学者认为,江泽民主政片面追求“稳定与发展”,造成了严重的贫富悬殊、官场腐败、环境破坏,以及市场的扭曲。

“维稳体制的始作俑者是邓小平,建立于江泽民主政的13年间。”冯崇义说,

习式独裁下 " 膜蛤文化"的政治抵抗

江泽民:“你们有一个好,……比其他西方记者跑得还快。但是呢,问来问去的问题啊,too simple,sometimes naïve!(太简单、太幼稚)。我今天是作为一个长者跟你们讲啊!”

在被中国封锁的视频网站油管(Youtube)上,这段2000年江泽民怒斥香港记者的画面,当属史上最火爆的中国领导人视频。

事实上,在习近平独揽大权、政治统治日益高压、社会走向封闭之际,近几年中国民间社会掀起一股怀旧“江时代”的浪潮。与习近平的拘谨、强硬及封闭相比,江泽民仿佛代表了中国领导人的最后一丝真诚,或是让人怀念起技术官僚统治下“闷声发大财"的时代。

这股怀旧浪潮自2014年逐渐形成“膜蛤文化”,直到被当局打压。

膜字取“膜拜”之意,而“蛤”则是因为戴著大眼镜的江泽民被批评者笑称貌似蛤蟆。“蛤丝”关注著“长者”的一举一动,用他的形象制作贴图、传唱金句,或戏谑、或暗讽。有学者分析,这是一种消极的政治抵抗,也是人们在更黑暗的时刻对过去投射的想象。

“从否定江泽民、否定胡锦涛、否定邓时期……,习近平把中国曾有的‘进步’抹煞了,而局限和本质上阻挡中国前进的制度弊端则被他放大了。”蔡霞说,一旦耗尽原有中国社会进步的成果,中国民间社会与共产党的根本冲突就因此被激化。

在中共发布的江泽民死讯中,一段叙述赞扬了他在十六大筹备期间,主动提出交班的意愿。“为了党和国家长治久安,他不再担任中央领导职务,并从中央委员会退下来,以利于促进党和国家高层领导新老交替。”

这段领导者愿意交棒的叙述,在被严密控的中国互联网上被广为转帖,人们暗讽着追求终身制的习近平,也啄磨着又一场群众运动后中国的未来。

记者:唐家婕责编:何平 网编:洪伟