今年恰逢朝鲜战争70周年，10月25日是中国官方所定的“抗美援朝纪念日”。中国官媒从去年就开始铺天盖地地渲染中国在这场战争中所取得的胜利。但中国所谓的胜利是一种什么胜利？中国真的赢了吗？
“对于这场战争，我的看法是，这是第二次世界大战以后，人类的一场悲剧，”亲历朝鲜战争的中国老兵程干远前不久这样评价说。
但在纪念朝鲜战争七十周年的日子里，中国政府却在大力宣扬中国在战争中取得的胜利。央视在黄金时段同时播出两部相关的纪录片，老电影《上甘岭》、老歌《我的祖国》等也在网络上热播。
然而，朝鲜战争的真相却被掩藏在了这些精心编织的爱国主义说辞的背后。若要还历史以本来面目，就不得不回溯战争的源起。
悲剧起源于误判
1948年，在冷战初期美苏对峙的格局下，在朝鲜半岛上以北纬38度线为界，分别成立了大韩民国和朝鲜民主主义人民共和国，实行南北分治。
南北双方都力图统一半岛。朝鲜最高领导人金日成希望苏共中央总书记斯大林点头，让他实施统一南方的计划。斯大林起初担心美国参战，但由于一系列误判，随后又转变了态度。
“因为这个时候，苏联国防部已经得到了美国的计划：如果朝鲜发生战争，美国军队立即撤离，不在朝鲜半岛跟共产党打。就守住日本海就行了，他们认为朝鲜半岛没有什么军事意义。”
中国历史学家沈志华在一次公开演讲中，根据苏联解密档案揭示了上述苏联误判的关键点。
1950年6月25日，在斯大林的首肯下，朝鲜领导人金日成率先发起了对韩国的进攻。
朝鲜人民军越过三八线，迅速攻陷韩国首都汉城，并仅用两个月就突进到南边的釜山防御圈。
面对危局，时任美国总统杜鲁门担心，共产主义独裁者的侵略演变成第三次世界大战。
杜鲁门说，“希特勒和日本军人十年前严重误判，低估了我们依靠强大的经济实力战胜侵略的决心。对于今天的侵略者，我们也要打消他们的狂妄野心。”
联合国很快组成了美国军队为主、16国军队参与的联军，加入韩国方面参战。
9月中旬，在联军总司令麦克阿瑟将军的指挥下，以美国军队为首的联军成功在仁川登陆。联军很快扭转战局，并乘胜北上，越过了三八线。
中国参战的关键点
美军越过三八线成为整场战争的转捩点。其中一个关键因素是美国方面误判了中国的战略。
华盛顿智库威尔逊中心研究员山姆·威尔斯(Sam Wells)2019年根据最新史料,出版了朝鲜战争专著《如临深渊:朝鲜战争如何转变了冷战》(Fearing the Worst: How Korea Transformed the Cold War)。他告诉本台,
“斯大林和毛泽东，以及斯大林和金日成之间有关这场战争的秘密协商，美国无从知晓，美国在情报方面有所欠缺。”
美国不了解的是，时任中国最高领导人毛泽东早在当年5月份，金日成秘密访问中国时，就向对方表达了以美军越过三八线为标志，中国干预的可能。
美国史学家约瑟夫·古尔登在《朝鲜战争:未曾透露的真相》 (Korea: the Untold Story of the War)一书中指出,如果美国知道中国有干预计划,美军可能不会越过三八线,中国可能也不会参战。
但历史无法假设。10月初，美国军队开始大规模进入朝鲜境内，朝鲜人民军全线溃败。
“在斯大林的敦促下，金日成向北京发了一封紧急求援的电报......这时候才引起中共领导人，特别是毛泽东的认真关注，”美国空军战争学院教授张晓明指出了这个关键的历史时刻。
当时的形势似乎让中国参战成为无法回避的选择。在朝鲜战争爆发的第二天，美国就派出第七舰队进驻台湾海峡，引起了中共高层对美国的敌意，和对其意图的担忧。
联合国军队在朝鲜战场的出现，也挑动了中共领导层对抗日战争的痛苦记忆，他们担心战争扩大，蔓延至中国本土。
张晓明从90年代就开始研究朝鲜战争，他分析说，“中国领导人在判断战略形势的时候，是依据历史经验。......当时中国是非常担心日本军国主义复活，打着联合国军的旗号重新返回中国。”
当时中国的战略重点放在东南沿海，为攻占台湾作准备，中共诸多将领认为参与朝鲜战争是横生枝节。
“斯大林做了很多工作，从国际共运，到中国未来的前途，台湾的地位等等方面，做了一些说服工作，从毛的角度来说也是认可的。......所以，在这种前提下，决定出兵。”
为了争取斯大林的信任，稳固刚刚成立不久的中苏同盟，毛泽东最终下令开战，并以中国人民解放军东北边防军为主，组建“中国人民志愿军”，任命彭德怀为司令员。
中国政府喊着“抗美援朝、保家卫国”的口号，在国内进行了广泛的社会动员。爱国主义情绪和对美国的同仇敌忾一时甚嚣尘上，著名豫剧艺人常香玉率团队向志愿军捐献了一架米格15战斗机，引起全国轰动。
1950年10月25日，中国军队唱着“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”的战歌，在朝鲜境内的北镇对联合国军队发起了突袭。
战争“绞肉机”
从1950年10月到1951年6月，中国军队与朝鲜军队为一方，联合国军队与韩国军队为一方，进行了来回拉锯式的五次战役；双方最后把战线稳定在三八线附近，战争进入相持阶段。
“我是第五次战役的尾声进入朝鲜。我参与了上甘岭战役，总共40多天，我全程都投入了战斗，”进入朝鲜战场的时候，程干远年仅15岁。
上甘岭战役发生在相持阶段中的1952年10月至11月。由于死伤惨重，战役被林彪称为“绞肉机”。程干远当时在志愿军第九兵团炮兵第七师后勤运输连，在躲过了美国空军对运输线的狂轰滥炸之后，他侥幸存活下来。
“美国是死亡了4千多人，李奇微（联军总司令）有一本回忆录，是非常真实的，他说的就是4千人，但是志愿军这边死亡的是2万多人。是用2万多人去换4千人啊！”
大体而言，美方在军事装备和空军方面具有较大优势，而中方则采取了人海战术。中国官方统计的人民志愿军参战兵力为240万，但程干远两年前在接受美国明镜集团采访时，认为实际远远超过这个数字，
“正规部队，包括轮换的，将近270万人，后勤运输就有50万人，总共的兵力已经超过了300万，占当时全国兵力500万的70%。中国当时凭的完全是人海战术。”
苏联虽然主要通过中国军队来打这场所谓的“代理人战争”，但实际上苏军也秘密参战。驻扎在辽宁沈阳的苏联空军为中朝军队提供空中支援，但美国空军优势明显，让中朝军队损失惨重。
张晓明在2002年出版了朝鲜战争的研究专著《鸭绿江上空的红色羽翼：中国、苏联和朝鲜空战》，他介绍说，
“志愿军在第四次、第五次战役中以失利而告终，就是因为当时中国军队的后勤补给线不够；这不仅是因为战线拉长，补给线拉长，也是因为他们不停遭受美国空军的绞杀。”
就在第五次战役之前，联合国军队司令、美军五星上将麦克阿瑟，突然被杜鲁门总统解职。
在事后美国国会举行的听证会上，时任美国参谋长联席会议主席的布莱德利上将（Omar Nelson Bradley）对麦克阿瑟说出了那句经典名句：麦克阿瑟的战略计划，“将使美国在错误的时间与错误的地点，和错误的敌人打一场错误的战争。”
这句话至今仍然在中国被用来证明，美国对中国开战是错误的，并且是美国失败的原因。但普林斯顿大学政治学博士冯胜平1980年代初留学美国，看到了当时刚刚解密的美国朝鲜战争档案。
“尤其是布莱德利这个讲话完全被颠倒了。布莱德利这句话实际上是在什么场景下讲的呢？是他和麦克阿瑟有一个很大的争论，麦克阿瑟是主张把战争扩大到中国境内的。”
杜鲁门解职麦克阿瑟，使得麦克阿瑟把战火引向中国的计划胎死腹中。
多重意义上的悲剧
虽然战争止步于鸭绿江的朝鲜境内，但在五次战役后，相持阶段又整整持续了两年。从1951年7月双方开始谈判，到1953年7月停战，双方边谈边打。战俘归还问题成为中美双方争执不下的主要问题之一。
冯胜平从解密档案中找到了相关的记载：
“第一次甄别的结果，美方发现80%中国的战俘都不愿意回去。......多次甄别之后，发现2万多战俘中，超过一半以上不是共产党的原始部队，而是在解放战争中被俘虏的部队，很多是原先四川刘湘的部队。”
与此同时，美中双方还有各自的战略考量，导致战争拖延不决，也让双方死伤人数大幅上升。
朝鲜战争的伤亡人数至今仍是争议的话题。联合国军队的死伤相对明确，美军死亡54000人，占联合国军队死亡人数的95%。
中方的死亡人数则出入较大。中国人民解放军国防大学教授徐焰少将在2010年出版的一期《文史参考》发表文章说，中国军队的死亡人数是18万人。据美国估计，这个数字应该超过40万。
但目睹了战场杀戮的程干远依然不认可这个数字，“我的判断是超过70万人死亡，这个是绝对有根据的。......你们不知道的是后勤的牺牲，这个在烈士名单上是没有的。我所在的运输连牺牲了49个人，你们去查，烈士名单上一个都没有。”
但这场战争制造的悲剧不止在战场。
程干远告诉本台，“他们就借对国外的朝鲜战争的动员，在国内进行大规模的镇压（所谓）反革命的运动，把这些对他们政权不稳定的因素去掉。”
这场镇反运动延续三年，时间与朝鲜战争几乎重叠。据中国官方公布的数据，镇反运动期间，被杀死的人有71万，其中多数为国民党旧政权投降后被“宽大处理的人”。
趁此机会，中国政府也加紧进行土改运动，导致民众非正常死亡100万到500万之间。
用时任中国中央政府副主席刘少奇的话说，就是“因为抗美援朝的锣鼓响起来，响得很厉害，土改的锣鼓、镇反的锣鼓就不大听见了，就好搞了。”
在另一面，为了筹措战争物资，中共政权对农村进行高额的粮食征购，并在惯性的作用下，在战争后开始实行统购统销政策，加紧了对农民、农村的剥削，间接导致了1959年至1962年的大饥荒。
程干远认为，这些几乎与战争同时在国内展开的社会改造措施，对中国此后几十年产生了悲剧性的影响，“这个战争实际上是中国交了一个投名状，绑在苏共的战车上。他就是把苏联的这一套专制体制很快搬到了中国，他也借这个机会巩固了国内的无产阶级专政。”
战争的结果和影响
1953年3月，苏联最高领导人斯大林去世后，当时的苏联政府指示中国停战。中国方面迅速接受了美国的和谈条件。
战争双方最后于1953年7月27日在板门店签署《朝鲜停战协定》，并约定以双方实际控制线南北各2公里设立非军事区，恢复南北分治。
这场区域性战争的影响远远超出了交战双方，而是世界性的。
山姆·威尔斯在新书中分析说，
“（这场战争）使得华盛顿和莫斯科之间的政治斗争最终转变为一场全球性的冷战。”
朝鲜战争向西方世界显示出，苏联通过共产主义阵营国家不断扩张的影响力。这使得美国不但改变了其在东亚的战略，与日本、韩国，乃至台湾结成不同程度的盟国关系，也促使北约在欧洲扩编，成为具有超强军事实力的国际组织。
与此同时，这场战争也改变了美国对中国的看法。张晓明认为，
“从国际政治上的利益考虑，如果在远东地区，和中国参加的任何地面战争，任何直接的较量，对当时美国的战略利益都是没有好处的。”
在此后的近三十年里，美中之间形成对峙关系。直到70年代末，随着中苏关系交恶，美中关系才逐步解冻，并在八十年代进入了蜜月期。
吊诡的是，近年来，随着两国贸易纷争和意识形态的矛盾加剧，美中关系又再次恶化。
在朝鲜战争停战七十年后，朝鲜半岛依然是世界最具有变数的地区之一。如果朝鲜局势有变，朝鲜半岛是否会再次成为美中两国的战场，仍然牵动着世界的神经。
本台记者王允的专题报道 责编：申铧 网编：瑞哲