陌生男子从六月初开始出现在苏雨桐位于德国柏林的公寓。接连好几周,每天总会有一二名男子出现在她家门口。
苏雨桐在中国长大,但自2010年起便旅居德国从事记者工作,供职于包括自由亚洲电台在内的媒体。然而,那些上门的男子以为他们拜访的对象是妓女。
苏雨桐说:“几乎每天都有不同的人来按我的门铃。”“他们说是来找个亚洲女人买春。”
伪造的卖春广告只不过是苏雨桐在过去数月来所蒙受的骚扰的一部分。在德国柏林、在美国德州休士顿和在香港,还有人冒用她的名字订房,随后附带炸弹攻击的威胁,惊动当地警方与苏联系调查。
推特上也有人假借苏雨桐之名开设账号,还在名字后加了“婊子”二字。更有人用修图軟體合成的裸照和编造的成人情趣用品店收据威胁她。苏雨桐说有黑客试图侵入她的社交媒体账号和银行账户。
2022年11月,在苏雨桐接获某激进人士从 Telegram 传来的强奸恐吓及死亡威胁后,德国警方要求苏暂离住处。有好长一段时间,每逢在公共场所遇到陌生男子,苏雨桐便感到一阵晕眩恶心,不过她说这是屈辱感所造成的,而不是因为恐惧。
苏:“我不知道他们还会做些什么来骚扰我和威胁我,但这些行径...真的影响到了我的生活。”
骚扰目标
苏说,自从 2010 年流亡德国并继续她的记者工作以来,她长年饱受骚扰。她去年六月参加纪念六四天安门大屠杀的追思活动后,辱骂、威胁和其他骚扰行为就更是变本加厉。
她已经向德国警方报警多次。一位官员起先告诉苏雨桐,这看来像是单一个人的作为,只有一名骚扰跟踪者。
然而,证据显示,这些行为背后藏有更大的阴谋,而苏雨桐担心骚扰她的人士与中国政府有关联 -- 这是其他因报道中国新闻而被骚扰的华裔记者也担忧害怕的因素。
去年秋天,苏把她的处境告诉她在自由亚洲电台的编辑。自由亚洲电台决定报道苏雨桐和其他记者的经验,让读者了解在中国当权者意图维护国家形象又要扩展全球影响力之时,勇于报道中国新闻的记者会遭蒙什么样的后果。
德国警方现仍在调查苏案,但拒绝回应本台提问。
本台亦寻求中国驻德大使馆发表意见,但未获得回应。
付出代价
女性媒体工作者受到骚扰是全球各国都面临的问题。国际妇女媒体基金会
(International Women's Media Foundation) 和专门监督在线骚扰的团体 Trollbusters的调查显示,将近70%的女性新闻工作者曾经因其工作相关因素而遭到某种形式的骚扰。
澳大利亚坎贝拉的澳大利亚战略政策研究所(Australian Strategic Policy Institute ,简称 ASPI)于 2022 年公布报告指出,报道批评中国的亚裔女性记者所遭遇的骚扰手段特别激烈,而且有越演越烈的趋势。
由于中国幅员辽阔,且不少中国人民的民族主义情绪高涨,因此此类针对记者的尖酸批评和骚扰不可以等闲而视之。受威胁的记者更担心的是,此类恐吓骚扰若非中国共产党所为,也必是获得其准许。
因报道维吾尔人在新疆所受迫害而收到许多死亡威胁的澳大利亚记者许秀中指出,“比方说,如果美国女记者被骚扰,那名骚扰者八成是右翼狂热分子或社会边缘人。“此类人物和他们的声量非常有限。
“但华人记者如我所遭受到骚扰则是非常主流的。这类骚扰的主流地位来自于国家的鼓励。”
国家支持的骚扰行为?
ASPI 报告列举的受害记者,为华尔街日报、经济学人、纽约客和纽约时报等媒体报道关于中国的新闻。ASPI 结论中指出,其中至少有部分报道可能与中国政府有关。报告发现,宣扬中共政策的账号转向骚扰记者。
该份报告的共同作者 张羽杨(Albert Zhang)说,这些骚扰帖子包含性骚扰、恐同症和种族主义的意象,以及人身恐吓。
骚扰苏雨桐的人士告诉她,他们支持中国政府,他们也警告苏雨桐不可批评北京政府或报道北京政府的负面新闻。其他因报道批评中国新闻而受骚扰的女性记者也表示,他们同样发现,针对她们的骚扰背后,有国家支持的证据。
就苏雨桐案而言,激烈的骚扰行为究竟是狂热中共支持者的自发举动还是官方谋划,尚不得而知。
但此类骚扰行径背后的用意却是相同的:“把这些女性的观点消音,同时杀鸡儆猴,吓阻其他人报道中国负面消息,”张羽杨表示。
“心理虐待”
担任记者和ASPI 研究员的许秀中揭露许多大公司,包括苹果、耐克和阿迪达斯的供应链,可能获益于新疆维吾尔人强迫劳动的新闻。
因着这些报道,推特上有人骂她是“荡妇”、“叛徒”和“恶魔”。
2021年,中共喉舌环球时报称许秀中“道德沦丧”,指称她的报道促进澳大利亚反华情绪,置在澳中国人于险境。
因为大量威胁信息涌入,许秀中不得不关闭她的领英、IG和推特账号,迫使她停用记者发声的重要管道。
许秀中向本台表示,这感觉就像是一场 "心理虐待"。许秀中原是活泼外向、兼职的脱口秀演员,但她开始远离家人和朋友,把自己孤立起来。她说她的健康出问题,已有数月之久。
许秀中说,"很多人恭喜我,说我的工作成果非常重要,说我促成了或推动了立法的改变。""但另一方面来说,中国政府也注意到这份报告的成功和影响力,于是他们要我付出代价。"
性别歧视
中国观察人士表示,来自中国的记者会被北京视为威胁,因为他们能够看穿中共试图通过严格审查的媒体所保持的神秘面纱。他们会说中文、他们熟知中国的历史,而且他们在中国有人脉资源,帮他们了解事件幕后的真相。
报导中国新闻的男性记者也同样面临骚扰问题,但女性记者说,中国社会和网络文化盛行的性别歧视,使女性记者更容易成为攻击的目标。
人权观察(Human Rights Watch)资深中国研究员王亚秋表示,"我发推,但我不看推特,因为太多乌烟瘴气的垃圾。" 王亚秋曾经撰文探讨 批评中共的作者受到骚扰的事情。
王亚秋说,她每发一则关于中国的推文,就会引来几百个谩骂留言,但她从不浪费时间去回应。
"我不想读200则骂我是叛徒的留言。“
骚扰者 -- 在话筒的另一边,也在现实生活中
苏雨桐以记者身分参加柏林去年的六四天安门大屠杀纪念活动,她说,有一个中年华人男子走近抗议者身边,开始拍照。
两天后,大约清晨五点左右,她接到来自Telegram 短信,内容是修图合成的她的裸照,附带标题是:"这是谁?"
传讯的人说,中国流亡份子不应该放大中国的缺点。
一名纪念活动的筹办人士向自由亚洲电台表示,她也收到同一个账号的短信。她和苏雨桐都封锁了此人在Telegram上的号码。苏雨桐也不知道,这人是如何拿到她的手机号码。
再过一两天后,陌生男子开始出现在苏雨桐居住的公寓大楼。
苏雨桐没有开门,但用德语询问后发现,他们是要来买春,他们相信她是性工作者。
苏雨桐的一位朋友告诉自由亚洲电台,她在八月份曾亲眼目睹这样的事件。在苏雨桐威胁要报警后,那名男子就走了。
炸弹威胁和冒名广告
去年十月,苏雨桐为自由亚洲电台报导流亡荷兰的年轻异议者王靖渝受骚扰的案子。
在该报导发布后,苏雨桐告诉本台,另一名男子开始骚扰她,包括冒用她的名字订酒店,接着以她的名义打电话给酒店,威胁要放炸弹。该男子通过短信和视频威胁苏雨桐和王靖渝,并告诉她们,他支持中国共产党。
自由亚洲电台在本篇报导中不刊登他的姓名,因为本台无法确认他的身分,本台曾试图联系他,却都没有回应。
该名男子向苏雨桐和王靖渝出示一张声称来自中国经手人的电子汇款收据,他还告诉苏雨桐,此经手人指示他在德语网站张贴宣称苏是性工作者的伪造广告 -- 这些大概就是把陌生男子引到苏雨桐家门口的广告。
骚扰者后来又传送窜改伪造的文件给苏雨桐,包括一张购买性玩具的发票,骚扰者并威胁把收据贴到推特上,好让众人唾弃她。
"我其实很保守的。"苏雨桐表示,"我都没有去过夜店。""我难以想像把我的人生和妓女,和卖淫、性服务这样的事连系起来," 她强调她的基督教信仰对她至关重要。"其实这个杀伤力对我非常的大。"
警方指示苏雨桐搬家
苏雨桐和王靖渝向警方通报遭到骚扰。在此之后,骚扰变本加厉。
去年十一月,骚扰者威胁要强奸和杀害苏雨桐,德国警方于是建议她搬离她的公寓。
苏雨桐现在住在朋友家。
德国警方拒绝回应本台,仅确认"柏林警方现正针对你所提供的案号,调查威胁疑案。"
淫秽短信
在六四天安门事件后逃离中国,现居加拿大的作家和记者盛雪,说她所经历的骚扰和苏雨桐案类似。盛雪曾在自由亚洲电台供职17年,但现在是自由记者与作家。
2014年,有人冒用她名字和电话号码,在北美各大城市张贴网络卖淫广告,她在家里接到来自纽约和旧金山的询问电话。
她所经历的骚扰并不固定,但骚扰的频率会随着重要日期和事件增减,包括六四纪念日或是2008北京奥运会。
去年九月,当时间接近中国国庆时,盛雪的推特账号收到数百个留言,其中许多附带以她的照片合成的裸照。
盛雪说,"他们总是用这种散发淫秽短信的手法。"
回归社会
居于澳大利亚的许秀中说,网络上出现假冒有她参与的色情视频,还有关于她性生活的假造纪录片。
最近她还遇到骚扰者企图对她进行人身恐吓。许秀中说,她在十月份注意到,有个男子站在她的公寓外看着她。
"当我试着拍他,贴近他來拍,他不看我。他眼睛连眨都不眨一下,就这么走开," 许秀中说。
当时为了应对这些威胁,许秀中把自己孤立于她所设下的安全防线后面。
但现在,许秀中已经重新出现在社会活动上。近日迫使中国解除清零政策的"白纸运动",也给了她很大的启发,然而其中有不少人在后来被捕。
许秀中在学习忍受有时跟踪她的陌生男子,她学会辨认企图骇进她账号的举措,并且在"中共狂热分子"打断她的公开演讲时,能够若无其事地继续讲下去。
她说,"我不觉得安全,但不会因为没安全感就中断我要做的事情。"
更多的骚扰,一个回应
自从苏雨桐被迫搬离公寓后,骚扰者好几个星期没有再发信息给她。以该名男子身分设立的脸书账号,在二月九号以后便没有更新。
但苏雨桐说她所受的骚扰并未停歇。
在今年二月11日和12日,她的电话响个不停,都是以她的名义做的酒店預订房和/或炸弹威胁,来电的地点包括香港、澳门、伊斯坦堡、纽约、休斯敦和洛杉矶。
苏雨桐告诉本台,饭店员工告诉她,这些订房都有付订金,这显示犯案者有一定的财力。本台检视苏雨桐的手机截图,确认不明来电者整晚打电话给她。
苏雨桐说,在前一天,有陌生人发短信给她,表示愿意付她现金,要她停止她的"活动"。
苏雨桐说,"我叫他滚远点,接着就把他拉黑。"
郭宸绮对本报道有贡献