复活的生命 - 追思信札 赵复三(美国•中国社会科学院前副院长•美国南方拉克荷马大学退休教授)

回家后,把宾雁的照片仔细端详,照片把宾雁的神采拍出来了。“宾雁,走好”这四个字也把我们心里想说的说出来了。找了一个镜框,把。?照片和四个字放进去,大小正好可是放在什么地方呢最后,放在书架上,索福克里斯写伊迪帕斯的三部剧作上面想到的是:。伊迪帕斯虽然遭到命运的打击,但他并没有向不公正的命运屈服,而是以自己的一生去向命运抗争。这是古希腊诗人向人类揭示出,人类世世代代的人生的重要命题吧?索福克里斯的悲剧被一些古典学者认为是西方文学成就的顶峰。我想,这样看是有道理的。“悲剧”这个字的字意,原来是指“严肃地处理一个严肃的主题,其结果是。清醒的,不可避免的冲突,这便是悲剧如果说,这是个人的悲剧,不如说,这是时代的悲剧,而我们这一代中国人(是幸 - ?抑或不幸)正是生活在一个悲剧的时代,也就是说,这是一个被严肃主题所主宰,要求人们严肃对待它的时代。宾雁之所以成为这个时代的代表,因为他是一位以最严肃的态度来对待时代主题的作家。因此,他是我们这个时代的悲剧英雄。

这也是我那天谈到的,我对几个侄女所说,这是一个要求人“守死善道”的时代,要求人对自己“置之死地而后生”的时代(就是基督教“新约圣经•约翰福音“里,耶稣所说:”在世上,你们有苦难,但是,我已经战胜了苦难“的含义)。这个”置之死地而后生,不是回到自己原来的那个生命躯壳,基督教用的语言是说,进入耶稣的“复活的生命”,也就是心灵超越于人们通常被捆绑其中的声色犬马,喜怒哀乐,以至“政治挂帅”的重重枷锁,而得以在无限中作“逍遥游”。西方学者常把基督教和希腊罗马思想文化看为西方文化的两个源头,这不是一套教条,而是给人一种价值观和一种生活方式旧约圣经•诗篇“中说:”。耶和华使我的灵魂苏醒。“就是指的这种心灵上的苏醒。

我想,文学艺术的作用,就是使人的灵魂苏醒 - 。不仅仅使人在“智性”上苏醒,更深的一层是使人的心灵苏醒,这主要不是靠理论,而是在人和人际遇时,内心“深渊和深渊的回应”(旧约圣经•诗篇)。这是人生的一种快乐境界。


宾雁辞世,引起这么大的震撼,让我想到这么些话题 - 我想,这也是一种"深渊和深渊的回应"吧... ... ...。
谢谢你们邀我们一起迎接新年,给了我们一个快乐的,令人常常会回忆的日子。

复三晓蔷
2005年12月27日

选自“刘宾雁纪念文集”