记录中国栏目 播报人/主持人 许光
有心的听众朋友应该还记得。几周前，自由亚洲电台报道了《党媒记者获奖 打了谁的脸》一文。在这篇文章中，受访者就曾感慨，当前的中国，言论管控已经无处不在。大数据分析，把每一个人都置身于政府的监视器下。更多的时候，人们只是在政策允许的边界内，娱乐至死。
是的。近年来，当局销号、禁言，甚至重判敢言者的情况比比皆是。因言获罪，成为一种普遍恐惧。这种恐惧，迅速蔓延至中国新闻界、法律界和学术界。与之形成鲜明对比的，
是官办通讯社和媒体,依附起巨大的信息垄断能力,正铆足劲帮助当局制造一个盛世。
在互联网上活着。竟然已经变成一种奢望。佛洛依德曾经说过:"被压抑的情绪,从来都没有消失。它只是被活埋了。有朝一日,它会以几何倍增的形式爆发出来。"
不知道中国当局有没有意识到，持续的言论高压，实际上正在积聚社会矛盾。
4月4日，清明节。举国默哀。人们致敬那些在新冠病毒疫情中死去的医护工作者、追思那些普通人。大陆著名批评人士孙愿平在自己的推特上写下这样一段话：大郎，你知道饿吗？
他的配图是潘金莲哭丧的画面，而图说颇具深意：喂药的是潘金莲。哭丧的也是潘金莲。
那些不同的声音，就像巨石之下的野草。总要探出头，看看这个世界。一批自由派人士也纷纷转发类似的图片。网友Adam Smith 说道：今天是一个特殊的日子，清明。4月4日，网络代码404，因疫废言。
很显然，疫情发生初期，武汉当局拘传、训诫李文亮医生以及另外七名吹哨人的恶劣后果仍在延续。尽管当局已经对涉事派出所警员、所长做出了行政处罚、也追认李文亮医生为革命烈士。但毕竟当初捂盖子、人为淡化疫情的地方主政官员们，却没有被追责。人们并不打算放弃谴责的努力。于是，清明节的默哀，体现着一定程度上的悲天悯人。却也变得极具讽刺。
“国骂哥”横空出世 ：我是一棵普通的韭菜
2020年2月到3月期间。正值湖北女作家方方因发表疫情日记，遭到当局禁言、屏蔽而被高度关注之际，有中国知识分子感慨：“方方是我们这些懦夫的照妖镜。整个中国知识分子界，竟然要靠一个弱女子支撑颜面”，这位知识分子说，普天之下，竟无一人是男儿。
但相反的观点却认为，此言过于悲壮。实际上，如果人们把视野稍微放大一点，就会发现这位学者级知识分子，试图捍卫自己可怜的尊严。男儿本色当然有，比如那个“国骂哥”，就曾冲破管控，成为传奇。网友们甚至赞誉此人：集智慧和语言暴力美学为一体。
“一开工，我就激情四射。不开工，我没有饭吃啊。我X你大爷！”从2月上旬开始，一个疯疯癫癫的小人物冲进了人们的视野。他骑着摩托车，半秃的脑袋上仅剩的两撮头发迎风摆动，那句典型的国骂，响彻夜空。
他是天哥，原名陈少天，河南周口人。曾一个大货车司机。在武汉封城、全国各地的农村开始挖沟防止入侵者之际，在物理隔离的那两个多月里，陈少天成了英雄般的人物。人们通过手机，看着他炸了窝一样的发型，听着他的国骂，沉默着、笑着、哭着。
疫情中的生离死别和悲欢离合，构成了本世纪最大的视觉和情绪冲击。在中国福建，像极了电影里达摩祖师的小人物天哥就这样，横空出世。天哥的很多短视频被积极转发，最早的时候，这些国骂视频是在朋友圈里口口相传，单向传播。
由于其显著的草根性，一开始，网警们似乎并未关注这个人。毕竟，一个疯疯癫癫的傻子，没什么政治危害。
仅仅一个月后，情况发生了变化。网信和公安的敌情通报上，又多了一个敏感词：因为，那个动不动就“国骂”的暴怒者已经开始被制作成漫画、微信表情包，并在朋友圈疯传。截止到2020年3月下旬，这种传播，已经呈现出几何裂变的趋势了。
李文亮医生去世后，天哥再一次在社交媒体上国骂。网警们果断从值班室的单人床上跳起来，以迅雷不及掩耳的速度，干掉了他的抖音：忍无可忍。无需再忍。
天哥曾经很努力，也很高产。视频几乎每天更新。就好像一个压抑了半生的男人，最终选择释放自己。但他也很智慧，他骂警察，却一个字不提警察，他骂官府衙门，却不曾指名道姓：“第一产业养牛养羊。第二产业杀牛宰羊。第三产业吃牛肉喝羊汤。第四产业，文化产业———吹牛X，出洋相。”
遭到网络封杀，似乎令他有点措手不及。天哥在自己的微信里求助：“抖音号阵亡了。永久封禁。谁有关系帮忙解封？”
这个问题近乎可爱。回复者很多，但大都表示爱莫能助。一位媒体人给他留言说：希望你安好，不要湿了鞋。就算湿了鞋，也不要掉到阴沟里。这位评论人士指出：
“天哥现象是近年中国互联网生态的一个缩影。当批评的声音不再被容忍。当满屏都是盛世之欢，人们除了暗地里骂娘，就是期待着一个英雄的出现。天哥刚好契合了懦弱的中国文人们的需求。”这位媒体人说，当理性的对话不再成为一种可能，当长篇大论的建言献策不再被接受。那么最原始的国骂就是最好的对话。
“我其实很普通。就是一颗韭菜。”他也开门见山的定义了自己的位置：我就一个人，也没有团队。
天哥的确是一个神秘的存在。根据他发布的微信朋友圈，在人世间，他是一个大货车司机。在三界外，他也时常会在一个叫做磨心山的地方闭关打坐。新华社女记者廖君获奖事件发生后，这位世外高人迅速发布了一个打坐的视频，而背景音乐选用的是九十年代风靡全国的一首流行歌曲：“大漠的落日下，那吹箫的人是谁……”
天哥写得一手好字。自从他国骂出名，他开办了一个“天书院”。靠支持他的陌生网友们的友情买字过活。
清明节那天，天哥指着他为李文亮医生作的人物画，又开骂了：“没有追责，就没有真正的哀悼。XXXXX”
“他的微信还能活着，或许唯一的价值就是可供分析的朋友圈儿。这便于我们看看，有哪些反贼藏在那里。”一位深谙中国网络管理部门操作手段的人士半开玩笑地低声说道。
对话天哥：我的前世今生
“我最初（做视频）只是为了记录生活。并没有想过要做什么战士、斗士。我做视频没有目的，只是看不惯一些现象。”面对网友们“一个传奇式的存在”的赞誉，天哥就说，自己红起来，完全是被逼（被动）的。他说自己没有那么伟大，也没有那么高尚。他希望延续书画创作，并以此为生。
天哥同时表示，自己的微信、抖音、快手都被封杀过。最初的时候，只是禁言。现在的封禁则是永久性的。
“只是有感而发！我想发表自己内心的话语。我也只是一个待割的韭菜。”天哥毫不掩饰自己的智慧：我在发这些信息（视频）时，会绕过一些敏感的信息。这也许是我还没有被约谈、喝茶的原因。别人感到很奇怪，我也觉得挺奇怪。
记者截稿时，一位熟悉中国互联网生态的人士说：敢言者没有被喝茶和警告，已经成为一种幸福。
或许中国的知识分子们能从天哥的国骂声中反思些什么。而中国当局也能从这个小人物的国骂里思考点什么。毕竟，长期的言论高压，已经让中国社会矛盾积聚。
（文章只代表特约评论员个人的立场和观点）