中国边境的尽头，大批的装箱穿山甲，命在旦夕走私闯关；另一头被截获的穿山甲，躲过一劫送进救护中心。你说，到底谁的命好？
“像是江西的穿山甲繁殖中心，广西林业救护中心给了它们很多次、很多只，但是这个人他就是中药师，就是做这买卖的。”中国生物多样性保护与绿色发展基金会（以下简称中国绿发会）秘书长周晋峰给了心痛的答案，两者殊途同归，同样是死路一条。
中国绿发会的穿山甲工作组没停地跟时间赛跑，今年6月中国宣布穿山甲保育升级和药典除名，他们的抢救行动丝毫不敢松懈，积极堵住各种弊端破口，人工养殖场是其中之一，周晋峰用“穿山甲的坟墓”来形容，一个个有如披上合法外衣的刽子手。
被合法化的刽子手
“广西林科院、江西中药材基地、广西野生动物救护中心都没有成功的人工养殖，他们拿了大批非法获得的、海关没入的活穿山甲放在那里，最终都会死亡。”周晋峰大胆戳破假相，“湖南警察、森林官抓到了坏人，坏人拿出驯养繁殖许可证，最后又放掉了，繁殖许可证成了幌子、挡箭牌，这些要全面关闭和停止，只要有一个不关闭，我们不会歇手的。”
行动亚洲ACTAsia创办人苏佩芬指出，目前这些穿山甲养殖场很难达到真正繁殖的功能，却产生常见的“洗白”问题，把野外捕捉的穿山甲、或是查缉到的走私穿山甲，洗白成了人工养殖，现在穿山甲升级为国家一级保护野生动物，政策要能够被重视，这些漏洞一定要杜绝。
“中国繁殖穿山甲的出发点是为了满足市场，不是为了保育。”台湾屏东科技大学野生动物保育研究所教授裴家骐谈起往事，20年前，中国商人邀他赴内地协助成立穿山甲繁殖场，他一口回绝，“穿山甲的繁殖困难，每年就生一胎，不可能供应每年数十万只的市场需求，而且这数字可能被低估，更何况繁殖出来的穿山甲，对野生族群不会有帮助，因为野放时困难重重。”
当全球穿山甲面临濒绝命运，反观台湾，野外族群数量却逆势微幅成长，“台湾野生穿山甲族群回升，不是我们有很好的繁殖技术，而是我们很早就注意到野外穿山甲的栖息环境和执法配套措施。”裴家骐分享保育经验，“如果人工繁殖的穿山甲，间接促成穿山甲的野外灭绝，那就更糟糕了。”
草菅甲命的救护站
每当中国海关罚没穿山甲，或是任何需要救援的讯息传出，中国绿发会的穿山甲工作组、野生动物救护工作组第一时间火速赶到现场。“2017年31只活穿山甲从海关送到广西救护中心，但是拒绝我们救护，最后两个月内全死在救护中心；广东则有4只交由我们救活了，交还后立即就死了。”周晋峰指控罪状，“有关部门怕我们逼他们野放、揭露他们的不作为，最近安徽一起案例也是拒绝我们到现场。”
“这些人根本不管穿山甲的死活，大批穿山甲死在他们手里。”周晋峰痛斥这是“草菅甲命”，而令人心寒的是，2017年《华盛顿公约》禁止全球8种穿山甲的国际贸易生效后，“从中国、全球海关数字来看，穿山甲走私逐年增加，2019年中国海关罚没超过100吨穿山甲鳞片，实际上成功走私的数量要来得更多，估计有数以十万计的穿山甲在野外被杀戮。”
裴家骐也亲眼目睹这一场生死交关的杀戮战，他们在南越的国家公园建置野生动物收容中心，“过去10年，从北越不停地运送活穿山甲到这里野放，而北越查获大量穿山甲，主要因为跟中国有边界。”他直指中越走私路线，“他们曾经一次查获4辆、10吨大卡车的野生动物，当中夹杂了上千只穿山甲。”
中国的消费市场不仅杀了国内穿山甲种群，也让亚洲、非洲的其他种群陷入险境。“这种大量从各地收购的穿山甲，一次数量高达数千只，活下来的可能有1、200只，这数字是台湾收容中心10年的救伤量。”裴家骐窥见躲不过的悲剧，“台湾的穿山甲急救伤能量较高，8、9成可以野放存活下来，但这些走私不论是否成功进入中国，最终结局就是死亡，对濒绝的穿山甲来说，这是一场大灾难。”
药典除名难挡走私
全球焦头烂额对抗新冠肺炎之际，这场灾难并未喘息停歇，今年4月马来西亚在巴生港查获该港最大宗的非洲穿山甲走私案，没入6公吨鳞片。事实上，法令没发挥保护作用，周晋峰分析，野生动物的交易利润高达百分之一千到一万，暴利诱使不肖人士铤而走险，再加上处罚力度不够，在中国走私穿山甲罚几千块钱，而走私一次就挣几十万，此外，判刑大多是缓刑，判刑后、隔年又走私被逮的案例也发生过。
裴家骐认为，穿山甲从《中国药典》除名后，非法走私未必降温，中国的国内管理必需有各种配套，除了消除合法和非法市场，也要透过社会教育和环境教育，提升公众认知，由于非法野生动物贸易缺乏检疫管控，充满疾病传播的变数，不仅扰乱野生动物保育、市场经济，更影响进口国的社会安全，欧美国家已经将非法野生动物贸易提升到国家安全层级。
中国绿发会也试图和各国联手搭起全球保护网，“2018年的统计资料显示，非洲尼日利亚是全球最大的穿山甲鳞片出口国。”周晋峰说明，“我联系了尼日利亚环境部长，并派志愿者前往当地调查，同时跟马来西亚动物保护当局合作，因为穿山甲议题和生物多样性、栖息地、人类健康息息相关。”
新冠肺炎疫情爆发后，不少研究显示，穿山甲可能是新冠病毒的中间宿主；香港大学和广西医科大学研究团队3月在国际期刊《自然》发表研究，推论穿山甲可能是冠状病毒的长期宿主。苏佩芬表示，从今年初迄今，国际累计超过18,000篇论文探讨新冠病毒相关内容，世界动物卫生组织也提到，7、8成的大流行病与动物有直接关联，从爱滋病、中东呼吸症、埃博拉到SARS，当前全球专家疾声呼吁，禁止野生动物的商业利用刻不容缓。
穿山甲敲响地球警钟
科学家警告，地球第六次大灭绝正在加速，6 月刊登在《美国国家科学院刊》的一篇研究指出，现有超过500种陆域野生动物濒临灭绝，可能在20年内消失，这是过去一整个世纪灭绝的物种数量。
今年10月中国原订首次举办《联合国生物多样性公约》缔约方大会，因疫情推迟至明年，穿山甲的急遽消逝，点出生物多样性危机。“生物多样性公约不是第一次谈到穿山甲，我们却始终在后面追着跑。”苏佩芬说，“单是从人的角度来谈永续性（Sustainable），这是不可持续的，我们不能再无尽的剥削、利用环境和动物。”
“很多人问我们说，多年前你们为什么选择穿山甲作为工作重点？”周晋峰谈到扛起救援任务的起心动念，“穿山甲是指标的旗舰物种，也是走私最严重的哺乳动物，穿山甲的问题解决了，具有重要的意义和影响，而穿山甲在区域功能性灭绝后，我们得用大量农药控制白蚁、昆虫，然后又导致农药残留土让、水源和食品，这是非常重要的核心环节。”
原来，穿山甲的血泪命运，写照着人类的艰险未来。
撰稿：麦小田 责编：许书婷