我心里明白,这里的所谓“保管”,不过是查扣的代名词。目送无辜的邮递员下电梯后,我重重地把门撞上,不由自主、想压也压不住地,怒火在胸中升腾;而当时一下子凸现在我眼前的,不是别的,正是将近61年前联合国发布的《世界人权宣言》。这份《宣言》的第19条说得清清楚楚:“人人有权享有主张和发表意见的自由;此项权利包括持有主张而不受干涉的自由,和通过任何媒介和不论国界寻求、接受和传递消息和思想的自由。”白底黑字,毫无歧义!如果这个第19条在联合国常任理事国——中国的大地上真的管用,那我就完全有权获得自己的著作,也完全有权获得《忆林昭》,而海关先生也就根本无权在这种事上横插一杠子。
然而可悲的是,在中国官方眼里,《世界人权宣言》从来就不是什么硬道理。口头上可以认帐,实际上不受约束。由此不难理解,中国的海关除了执行正当的公务之外,还必须充当可耻的柏林墙的角色;也因此,不管乐意还是不乐意,海关先生要常常干些很不光彩的脏活和丑事。
一叶知秋。一纸凭单表明,在前东德的有形柏林墙轰然倒塌已达20年的今天,中国的无形柏林墙依然厚着脸皮趴在那里。不过,这道无形的柏林墙除了由海关、边检等部门组成的传统“墙体”外,还有一道近年来特意耗费巨资打造的、名为“金盾工程”的电子柏林墙,它一天24小时不歇着,专干无理封锁、阻隔互联网的营生,对中国网民非诚肆扰,偏和《世界人权宣言》第19条过不去。11月15日,美国驻华大使洪博培先生代中国网民向奥巴马总统提出的问题,可以说矛头直指这道电子柏林墙。网民所提的问题是:“第一,在一个有三亿五千万网民、六千万博客的国家,你听没听说过防火墙?第二,我们该不该能够自由使用Twitter(推特网)?”
虽然我对奥巴马获得今年诺贝尔和平奖一事大不以为然,虽然我认为奥巴马的胆识远逊于里根总统,但我要公正地说,奥巴马正面回答了洪大使转递的问题,给出的信息也还算明确、到位。奥巴马说:“我从来都是一个互联网公开使用的支持者。我大力支持信息不受管制。这也是我刚才所说的美国传统的一部分,我认识到不同的国家有不同的传统。我可以告诉你们,在美国,我们具有的自由的互联网──或者说上网无限制,是我们力量的一个来源,我觉得应该得到鼓励。”稍后,奥巴马再次强调说:“因此,我大力支持不对互联网使用、互联网上网、以及Twitter等信息技术实行限制。我们越开放,就越能够沟通,这也有助于让世界走到一起。”当然,你不能期待,也不必期待奥巴马会像当年的里根总统那样,无畏地说出激动人心和永载史册的话来:中国的无形柏林墙,也应当被人性的力量所推倒!
中国的无形柏林墙不仅和《世界人权宣言》第19条对着干,还时常蛮不讲理地把一些中国公民阻在墙内,而把另一些中国公民挡在墙外。今年3月上旬的一天,我头一次进入北京市海淀区公安分局出入境大厅,“依法”办完申领港澳通行证的应有手续,最后将材料递给了窗口的女警官。只见她把我的名字输入电脑后,显示屏上随即出现了一行我看不见的字。过一会儿,她转过脸来,毫无表情地对我说:你应该清楚,你被限制出境。这个结果在我的意料之中,于是我微笑着对她说:香港不是在境内么?她马上接招说:香港你也不能去。
在我的面前,不是分明有一道冷冰冰的无形柏林墙剥夺了我出境的权利,甚至剥夺了我踏上另外一块国土的权利吗?
不过,话又要说回来。当局把我堵在墙内,还总算是找了一条可笑的理由——“出去有可能危害国家安全”。而把拥有合法护照的中国公民冯正虎先生拒之门外,当局就居然连什么托词都不找,愣是黑下脸硬干了。于是,人们见证了这个星球上极具黑色幽默的一幕:中国当局一边到处堂皇光鲜地大办孔子学院,一边却十分荒唐地不让人回家侍奉老母。九泉之下,孔子若有知,当大呼:“鲜矣仁。”
11月23日下午,我和坚守在东京成田机场的冯正虎先生通了电话。迄今为止,在捍卫回国权方面,冯先生是最为较真的一个,也是做得最好的一个。我对冯先生说:不让人回国,于法、于情、于理都说不过去。什么叫岂有此理?这就是典型的岂有此理。冯先生说:不让人回国,真是搞笑到极点。我一定要认真地、也要带点搞笑地和快乐地维护自己的回国权。我说:在回国权这件事上,在中国当局和你二者之间,人们会毫不犹豫地选择站在你一边。
柏林墙是拦腰砸在人的尊严、自由和基本权利上的专制怪物。从东德柏林墙(当时只是一道铁丝网)建成的第一天起,即1961年8月13日,就有一位东德青年冒死翻墙,奔向自由的西德。自那之后直到1989年,数以千百计的东德人,以“不自由,毋宁死”的气概一次次地冲击、撼动柏林墙;1989年5月开始,在匈牙利人、捷克人和波兰人的帮助下,成千上万的东德人迂回越过柏林墙,高呼“自由!自由!”进入联邦德国。终于,1989年11月9日那个无眠之夜,东柏林的滚滚人流将柏林墙一举冲决!
和德国人推倒柏林墙一样,要推倒中国的柏林墙,主力军也只能是中国人自己。我以为,现在应是国人进一步告别“墙倒众人推”的臣民传统和势利心态,更好地确立“众推墙才倒”的公民意识和责任伦理的时候了。我敢说,只要一部分人先站出来说不,此后愈来愈多的人坚毅跟进,则什么样的柏林墙都难逃被推倒的“厄运”。
2009年11月28日 于北京家中
(文章只代表特约评论员个人的立场和观点)